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<« LE SOLEIL N'IGNORE PAS UN VILLAGE
PARCE QU'IL EST PETIT »

Proverbe africain

erdue au beau milieu de I’Atlantique a pres
de 2500 kilométres de son plus proche voisin,
Tristan de Cunha est la terre habitée la plus
isolée du globe. Cet archipel volcanique de
moins de 300 habitants intriguait déja Jules
Verne. Et nombreuses sont les autres iles,
réelles ou fantasmées, qui continuent d’embraser nos
imaginaires collectifs.

Territoire discontinu par nature, I'archipel est aussi un
écosystéme : une matiére réseau. Pour s’en convaincre,
pensons au plus grand archipel du monde composé de
179 584 iles : toutes uniques, reliées sous le nom de
Finlande.

Larchipel que vous tenez entre les mains est prompt au
polymorphisme. D’'un buffet de charcuterie radioactif,
vous mettrez le cap aux Seychelles munis de vos fraiches
liasses de dollars a planquer (ou pas). Vous ferez ensuite
escale sur Kiribati, Tles en voie de disparition, avant de
reprendre la route sur les traces du cofondateur du Web,
puis aux trousses de John Silver.

Le voyage ne s’arréte pas la : il vient seulement de
commencer.

— L'équipe de King Kong

editorial

“THE SUN DOES NOT IGNORE A VILLAGE
BECAUSE IT IS SMALL"

African proverb

ost in the middle of the Atlantic Ocean, almost
2,500 kilometres from its nearest neighbour,
Tristan de Cunha is the planet’s most remote
inhabited land. Jules Verne was intrigued

by the volcanic archipelago of fewer than

300 inhabitants, and many other real and

fantasy islands continue to ignite our collective
imagination.

A territory scattered by nature’s hand, the archipelago is
also an ecosystem: an area network. To understand this, let’s
consider the biggest archipelago in the world composed of
179,584 islands, all unique, bound together under the name
of Finland.

The archipelago you are holding in your hands experiences
rapid polymorphism. After a radioactive buffet of cold
meats, you set a course for the Seychelles armed with your
cool bundles of dollars to stash away (or not). You then make
a stopover in Kiribati, islands heading for extinction, before
following in the footsteps of the co-inventor of the Web, and
then on to John Silver’s kitbag.

The journey doesn’t stop there: it has only just begun.

— The King Kong Team
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Famille, passion, jambon
Family, Passion, Ham

Jil Theunissen

©ILLUSTRATIONS : JILTHEUNISSEN
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25 décembre

18h37 Dans un salon surchauffé, ma famille toxique est
réunie pour féter Noél.

Gravitant autour du sapin en plastique blanc, un
amas de générations déblatere, se flatte et se critique,
dans un brouhaha de rires gras, de Jingle Bells et pubs
Spotify Premium.

Tintement de verre, suspension: entrée triomphale
de l'institution familiale par excellence, jai nommé le
traditionnel buffet de charcuterie et son infame décli-
naison de patés, terrines et mousses luisantes.

Haut-le-coeur. Fixer un point pour ne pas vomir. Sur
le meuble face a moi, le portrait jauni et sévere de mon
arriere-grand-meére me scrute. Je plonge mon regard
dans le sien, ca me coupe l'envie de gerber et la rem-
place par celle de foutre le camp.

MoRLpu
A UNTEREUA,

19h20 C'est parti pour la distribution de cadeaux et son
lot de bougies patchouli, écharpes zéro style et I'an-
nuelle peinture de la cousine qui n‘a décidément pas
trouvé sa voie.

Hypocrisie et sourires forcés, bouts de mortadelle
coincés entre les dents.

Tenons bon, buvons une gorgée de cava tiede dans
ce gobelet - argh - collant - pas le mien -a qui?? - j'es-
pere pasa ... - et sourions.

20h22 Quelle loyauté malsaine me pousse a subir an-
née aprés année ces réunions pathétiques, a me gaver
de viande aux hormones et simuler la joie quand ma
tante bourrée fait semblant de s'intéresser a ma vie ?
Aie mes aieux. C'est le titre, trés a propos, de ce livre dé-
goté hier au rayon psy/famille/développement personnel
d’un magasin de seconde main, dans |'espoir de me trou-
ver un lien avec mon clan, sorte d'opération de la derniere
chance pré Noél. Selon l'auteur et ses 350 000 lecteurs
convaincus, on serait tous liés a nos ancétres, imbriqués
malgré nous dans un systeme complexe de fidélités,
secrets, mysteres et répétitions entre générations. >
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25 December

18:37 My toxic family were reunited to celebrate Christ-
mas in a hot and stuffy living room.

Around the white plastic tree, a mass of generations
bitch about, flatter and criticise each other, accompa-
nied by roars of hearty laughter, Jingle Bells and Spotify
Premium adverts. Clinking of glasses, suspension: the
triumphant and ultimate starter of the family institution,
as|sonamedthetraditional buffet of cold meatsandthe
infamous range of patés, terrines, and shiny mousses.

Retching. Focus on a point in order to not throw up.
On the cabinet opposite me sits the yellowed and harsh
portrait of my great grandmother. Well, [ look deeply into
her eyes, it directly cuts my urge to puke and replaces it
with the urge to fuck off.

19:20 The distribution of presents is on: bundles of
patchouli candles, scarfs with zero style and the annual
painting from my cousin who has definitely not yet found
her path.

Hypocrisy and forced smiles, bits of mortadella stuck
between teeth.

20:22 What unhealthy loyalty drives me to endure
these pathetic meetings year after year, to gorge on hor-
mone-filled meat and act happy when my drunk aunt
pretends to be interested in my life?

Aie mes aieux (Oh My Ancestors, in English). This is
the very timely title of the book | found in the psych/fa-
mily/personal development section of a second-hand
store yesterday, in the hope of finding a link with my
clan, a sort of last chance operation before Christmas.
According to the author and their 350,000 convinced
readers, we are all linked to our ancestors, despite our-
selves, nested in a complex system of loyalties, secrets,
mysteries and repetitions between generations.

Is there a demonic curse that would explain conge-
nital blockages? | begin dreaming of a family past with
twists, my auntie looking like Frénégonde, my uncle be-
coming Godefroy le Hardi and together, we are eating at
the foot of a 15 metre pine tree, suckling pig on the spit.

Back toreality, Herta ham.

21:09 A glance at the grandparents, still lively despite
the recurrent “they are going to die soon, we need to
be prepared”. That’s been going on for ten years. And
they are still here, eternally living. With time, we have all
started to un-prepare - meat must keep you young...

| look at them and | realise that | have no idea about
my origins. }
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> Existerait-il une malédiction démoniaque qui

expliquerait les blocages congénitaux? Je me mets a

réver d'un passé familial a rebondissements: ma tante

prend des airs de Frénégonde, mon oncle devient

Godefroy le Hardi et ensemble, nous festoyons au pied

d‘un pin de 15 metres, cochon de lait a la broche.
Retour a la réalité, jambon Herta.

21h09 Coup d’oeil aux grands-parents, toujours frin-
gants malgré le récurrent : «ils vont bientét mourir, pré-
parons-nous». Dix ans que ¢a dure. Etils sont toujours 13,
éternellement vivants. A force, on a tous commencé a se
dé-préparer, faut croire que la viande, ¢ca conserve.

Je les regarde et je prends conscience que je n‘ai au-
cuneidée de mes origines.

De leur histoire, je ne sais rien.

De mon histoire je ne sais rien.

Diantre, JE NE SAIS PAS QUIJE SUIS.

Découvrir d'ou je viens. Il faut que je sache. Que
j'interroge mes aieuls avant qu’ils n'abandonnent leur
déambulateur pour taper un sprint vers la lumiere, em-
portant avec eux la vérité sur mes origines mystérieuses,
peut-étre nobles, voire royales, qui sait (oui, quand on
grandit entre les sapins kitsch et les plateaux de charcuy,
on apprend aréver).

Leur poser des questions. Vite. Rendez-vous est pris,
dans15jours, le temps de digérer le paté.

9 janvier

14h03 Ambiance café, quatre-quarts et notes éparpil-
lées, Papy et Mamy au rapport.

Onaextirpé de lacave les cartons de photos méticu-
leusement rangés et numérotés. Caisse D23, ¢a rigole
pas. Le temps quon la remonte, le café a refroidi. Pas
grave, un petit tour au micro-ondes et c’est reparti. Ma
famille, ce temple de sophistication.

L'arriere-grand-meére me juge toujours du haut du
meuble : « T'avise pas de venir fouiller dans mes secrets,
petite gueuse.»

Je me demande si jai bien fait de venir. Moi qui suis
préte a me découvrir petite-fille cachée d'un roi déchu,
je senslasentence arriver : «On est paysans de pére en
fils, on n'a jamais bougé du Hainaut, on n’a jamais été ni
triste ni heureux.»

Voila ton histoire ma fille, tu voulais du drame, t'auras
des navets.

Sauf que non.

Du drame, on en a. A foison. En bons paysans, on I'a
cultivé, des générations durant, avec soin et abnéga-
tion. Enfants naturels précipitant les mariages, morts

EN

| don’t know anything about their past.

And | don’t know anything mine.

For God’s sake, I DON'T KNOW WHO | AM.

Finding out where I'm from. | have to know. | have to
question my ancestors before they abandon their walk-
ertosprinttowards the light, taking with them the truths
about my mysterious origins, perhaps noble, even royal,
who knows (yes, when we grow up between the kitsch
Christmas trees and the trays of cold meat, we learn to
dream).

Ask them questions. Quickly. I've arranged to visit, in
15 days, time to digest the paté.

9 January

14:03 Café atmosphere, pound cakes and scattered
notes, Granny and Grandad recount.

We took out boxes of meticulously organised and
numbered photos from the basement. Box D23 is not
funny. By the time we have put the photos back, the
coffee has gotten cold. No problem, a quick blast in the
microwave and it’s sorted. My family, a temple of sophis-
tication.

My great grandmotheris stilljudging me from the top of
the cabinet: “Don’t come looking in my secrets, little pig.”

| ask myself if I've done the right thing in coming. |
am ready to find out that | am the undiscovered grand-
daughter of a fallen king, but | feel the sentence coming:
“We are peasants from parents to children, we have ne-
ver moved from Hainaut, we have never been sad nor
happy.”

There'syourstory, youwanted drama, you got rubbish.

Except not completely.

We do have drama. In abundance. As good pea-
sants, we cultivated it, for generations. Natural children
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mystérieuses répétées, maitresses éplorées déboulant
en pleine messe un bébé sous le bras (ce qui faisait
légerement mauvais genre en 1924), ca n'en finit pas.
C’est excitant, c’est effrayant, et aussi un peu embarras-
sant de trouver ¢a excitant et effrayant.

J'apprends que larriere-grand-mére austére était
férue de botanique et peintre a ses heures perdues. Son
mari, marchand de cochons (¢a ne s'invente pas), se tapait
toutes les fermieres de la région. Cette découverte élu-
cide du méme coup l'institution du plateau de charcu et
I'air frustré de la photo du meuble: pauvre arriere-mere-
grand, planquée derriere son chevalet a arroser ses bégo-
nias pendant que Monsieur batifole. Tu m’étonnes quelle
tire la tronche. Et encore, si elle savait que depuis deux
semaines, a coté de son cadre, tréne fierement la nouvelle
croUte de la cousine artiste, cafinirait de I'achever.

17h Les photos défilent, ponctuées de « Attends je mets
mes gouttes», ou «Regarde, lui c’'est mon grand-pere,
Nicolas. Il aunregardingrat.»

Le café are-refroidi. Re-micro-onde.

Photo de ma grand-mere enfant avec sa grand-
meére a elle, souriant timidement, vieille main sur petite
épaule. La, je n‘ai plus aucun venin en stock, juste un
sourire béat.

Y aurait-il de 'amour dans cette famille ?

Mon grand-pére a rajeuni de vingt ans. Il a du mal
a se rappeler ce qu’il a mangé a midi, mais énumere a
toute vitesse les dates de naissance de ses quatre fréres,
et surtout de Paul, d’'un an son cadet, dont les photos
bénéficient d'une chemise plastique dédiée dans la
caisse D23. Il aimait tous ses fréres pareil, mais Paul a
son enveloppe spéciale quand méme.

Paul est mort a 36 ans d'un accident de voiture.
Comme son fils, quinze ans apres jour pour jour, et
comme son grand-pere, pile au méme age, en voiture
aussi. «Tiens, curieux!» Oui Papy : « CURIEUX ! »

Hasard, peut-étre. En attendant, le jour de mes 36
ans, je prendraile bus, sait-on jamais.

19h58 Moi qui voulais de I'aventure, je suis servie. D'un
encéphalogramme plat, je suis passée a Dallas version
terroir wallon. Il faut que ¢a décante. Que jintégre ce
noeud complexe de vivants et de morts, de passions,
trahisons, cochons, sapins kitsch et boftes numérotées.
Assise dans le train, sirotant mon thermos de café ra-
dioactif, je me dis que finalement, il N’y a pas que la jalou-
sie et les peintures moches qui nous lient, il y a aussi une
bonne dose de ragots, et qu’en critiquant allegrement
toute ma famille, je me place en parfaite adéquation avec
ma lignée. A ta santé chére tante, et a No&l prochain !«

EN

bringing down marriages, repeated mysterious deaths,
mourning mistresses turning up with a baby under their
arm at mass (which was quite frowned upon in 1924), it
never ends. It’s exciting, it’s frightening and also a little
embarrassing to find it exciting and frightening.

| found out that the stern great grandmother was fond
of botany and was a painter in her spare time. Her hus-
band, a pig dealer (I'm not making this up), was sleeping
with all the female farmers in the region. This discovery
also clarifies the institution of the cold meat plate and
the look of frustration in the photo on the cabinet: poor
great grandmother, stashed behind her easel, watering
her begonias while her husband flirted around town. It’s
no surprise that she’s sulking. And yet, if she knew that for
two weeks, next to the frame, the new daub of my cousin,
the artist, has taken centre stage, it would finish her off.

17:00 The photos are punctuated by “Wait, I'm putting
in my eyedrops”, or “Look, that’s my Grandfather, Nicolas.
He has an ungrateful look.”

The coffee has gotten cold again. Back in the mi-
crowave.

A photo of my grandmother as a child with her grand-
mother, smiling shyly, old hand on a small shoulder. |
don’t have any more criticisms, just a smug smile.

Is there any love in this family?

My grandfather was rejuvenated by twenty years. He
has trouble remembering what he ate at midday, but he
quickly lists the dates of birth of his four brothers, espe-
cially Paul, a year younger than him, whose photos have
a dedicated plastic folder in the D23 box. He loved all
his brothers equally, but Paul has his special envelope
anyway.

Paul died at 36 in a car accident. Like his son, 15 years
later on the very same day, and like his grandfather, at
the same age, in a car accident as well. “Very curious!”
Yes Grandad: “CURIOUS!”

Coincidence, maybe. In any case, the day | turn 36, I'll
get the bus. You never know.

19:58 | wanted adventure, | gotit. From a flat encephalo-
gram, | passed to Dallas, Walloon Territory version. It has
to settle. So that | integrate this complex knot of living
and dead, passions, betrayals, pigs, kitsch Christmas
trees and numbered boxes.

Sitting on the train, sipping my thermos of radioactive
coffee, I tell myself that in the end, it’s not just jealousy and
the ugly paintings that link us together, there’s also a good
deal of gossip, and that by cheerfully criticising my whole
family, | place myself in perfect harmony with my lineage.
To your health dear auntie, and until next Christmas! e



H @\Jﬁ:e@;:z 2n g do PAQUES
3 %“ M

ET AEUF

park s

PETITES - TLES- LUSTREES

Annnn LF nannn

: D
LEGENDE: ) ZOOM g © 58
ﬁ' .
%\ £LQU UN POUR
N H QHLE GRATTER
o £ NEZ?

h

MaAiS Née APRES
NAPOLEON Eioon

i 308 :
o p

Fau‘_'—/{J aniERi"

ﬁ{{iﬁfi fLll

L

—— Bl ——
Ll

a ARy
u@
(7] -]
Wl

Fo et

4042 STATUES Moai

MicueL?

VOULEZ-VOUS A AUTEToN

VOIR CES IMAGES ‘ \

LILE

TENTATION_

ON
RETENTE.

QU EST-CE QUE
vous Vorez?

& Mo
CRISTIAND
~RONALDD ~

PebRo!
VEM COMERM

® ATABLE!
BUSTE CoMPLETEMENT RATE

QUE Vous POUVEZ CoNTEMPLER
DEs VoOTRE ARRIVE _SUR LjLE.




Mon fisc, ma bataille

Tepdman

Jacques Besnard

© ILLUSTRATIONS : JULIE JOSEPH
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«Tapez "paradis fiscaux" sur Google,
vous verrez, ce n'est pas le scandale
des Panama Papers qui apparaitra,
mais des publicités pour des sociétés
spécialisées dans I'évasion fiscale.» Cette
lecon ne vient pas d'un conseiller fiscal
véreux, mais bien d'un juge d'instruction
spécialisé dans la lutte contre la
délinquance financiére : Michel Claise.
J’ai décidé de le prendre au mot.

rois minutes apres avoir effectué cette re-

cherche dans mon navigateur, me voici sur le

site web d'une société de consultance basée

a Hong Kong et proposant ses services pour

créer une société offshore. Je crée une adresse
mail pour éviter le stalking et commence a discuter via
un tchat avecl'un des conseillers.

Rapidement, j'explique mon cas. Je m'appelle Peter
Van Putten, je suis un entrepreneur belge en informa-
tique et je souhaiterais créer une filiale a Hong Kong.
Le but? Payer moins d'impdts sur mes bénéfices. En
Belgique, le taux d’'imposition de base est de 29% alors
que la-bas, le taux fixe est de 16,5%. Le hic, c'est que
j'aimerais rester discret pour éviter que les autorités
belges ne l'apprennent. Or, aujourd’hui, c'est en théorie
impossible, car Hong Kong a décidé de jouer le jeu de
I'UBO (Ultimate Beneficial Owners), acronyme faisant
référence aux bénéficiaires effectifs d'une entreprise.
Pour faire simple, il s'agit d’inscrire dans un registre les
personnes détenant plus de 25% des droits de vote,
des parts ou du capital d'une société. De nombreuses
juridictions ont accepté d’y participer et c’est le cas en
Belgique depuis le 30 septembre dernier.

De plus en plus périlleux

Comment faire alors pour créer une société tout en res-
tantplanqué ? «Vous pouvez enregistrervotre entreprise
dans un paradis fiscal et I'utiliser pour ouvrir un compte
dans une banque a Porto Rico, explique mon conseiller
virtuel hongkongais. Nous pouvons vous aider a créer
une entreprise sous votre nom ou utiliser un préte-nom.
Laissez-nous vous envoyer quelquesinformations surles
paradis fiscaux et vous pourrez choisir.» >

EN

“Type ‘tax havens’ into Google, and
you won’t see the Panama Papers

scandal, but adverts for companies
specialised in tax avoidance.” This
lesson isn’t coming from a shady

tax advisor, but from an examining
magistrate specialised in fighting

against financial delinquency: Michel
Claise. | decided to take him at his
word.

hree minutes after putting this into the search

bar on the internet, | found the website of a

consultancy company based in Hong Kong

that proposes their services in setting up an

offshore company. | created an email address
to avoid stalking and started talking with an advisor via
the chat function.

Quickly, | explain my story. My name is Peter Van
Putten, I'm a Belgian entrepreneur in IT and | would like
to open a subsidiary in Hong Kong. Why? To pay less
taxes on my profits. In Belgium, the basic taxation rate is
29%, whereas in Hong Kong, it is fixed at 16.5%. The snag
was that | wanted to remain discreet so that the Belgian
authorities didn’t find out. Yet, nowadays, in theory it
is impossible, because Hong Kong has decided to play
the UBO's (Ultimate Beneficial Owners) game, an acro-
nym referring to beneficial owners of a company. Simply
speaking, it means people who have more than 25% of
voting rights, parts or capital of a business must enrolin a
register. Numerous jurisdictions have accepted to partic-
ipate, Belgium included since September 30" |ast year.

More and more risky

So, how can we create a business all the while remain-
ing hidden? “You can register your company in a tax ha-
ven and use it to open a bank account in Puerto Rico,”
explains my virtual adviser from Hong Kong. “We can
help you to create your company in your name or using a
dummy name. Let us send you some information on tax
havens and you can choose.”

Two days later, | receive an email from Rachel, a re-
lationship manager, who sends me all the details. | can
choose between three countries. To open my com-
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> Deux jours plus tard, je recois un mail de Rachel,
relationship manager, qui m'envoie tous les détails. J'ai
le choix entre trois pays. Pour héberger mon entreprise
dans les lles Vierges britanniques, je devrais débourser
1099 dollars, 639 dollars au Belize et 599 dollars aux
Seychelles. La société de consultance me propose un
préte-nom en tant que directeur ou actionnaire pour
450 dollars par an. Pour installer ma société, un délai
d’un a trois jours ouvrables est nécessaire. Mon compte
bancaire sera quant a lui hébergé a Porto Rico, «cariln'y
apasd'accord CRS».

Contrairement a la Belgique, ce pays n'a pas signé le
"Common Reporting Standard” qui obligerait les au-
torités de Porto Rico a fournir automatiquement mes
renseignements bancaires a la Belgique. En clair, cette
ile préserve encore le secret bancaire. Je décide alors
de contacter Philippe Malherbe, avocat au barreau
de Bruxelles et professeur a I'Université catholique de
Louvain, pour comprendre concrétement ce que je
pourrais faire avec ma société aux Seychelles et mon
compte bancaire a Porto Rico. «Aller en prison? me
calme-t-il d'emblée. Essayer de faire des paiements dé-
ductibles selon untrajet plus ou moins compliqué et vous
créer un bas de laine ? Mais probablement a consommer
sur place... Et avec le risque d'étre indiqué a la Belgique
comme I'UBO de cette structure. Donc pas grand-chose
sauf si vous aimez le rodéo. Certains parviennent encore
a frauder, mais c'est de plus en plus périlleux.»

La Belgique, trop laxiste ?

En Belgique, les cas de condamnation a de la prison
ferme pour fraude fiscale ne sont, pourtant, pas légion
méme si Karel Anthonissen, ancien directeur régional de
I'ISI Gand (Inspection générale des impots chargée de
la grande fraude fiscale) suspendu par sa hiérarchie, me
rappelle que récemment Jeroen Piqueur, I'ancien patron
d'Optima Banque, a été condamné a quatre mois de pri-
son ferme. «A I'époque, je me suis rendu chez Optima
avec dix de mes inspecteurs et pour la premiére fois, on
a copié deux terabytes d'informations. On a prouvé cela
a Gand, mais on a regu beaucoup de pression. Ca ne se
faisait pas. Nous avions l'intention d'aller vers les grosses
banques a Bruxelles. Mais ¢a, on m'en a empéché», af-
firme-t-il.

D'autres pays seraient plus fermes avecles personnes
coupablesdefraudefiscale.«En Allemagne, le président
du club de football du Bayern Munich, Ulrich Hoeness, a
terminé en prison (il a été condamné a trois ans et demi
de prison pour avoir fraudé le fisc allemand de plus de 27
millions d'euros, NDLR). La probabilité d'étre poursuivi
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pany in the British Virgin Isles, | would have to spend
$1099, $639 for Belize and $599 in the Seychelles. The
consultancy company offered me a dummy name as
the director or shareholder for $450 a year. Setting up
my company would take 1to 3 working days. My bank
account will then be opened in Puerto Rico, “because
thereis no CRS agreement”.

On the contrary to Belgium, Puerto Rico has not
signed the “Common Reporting Standard”, which
would oblige the Puerto Rican authorities to automat-
ically supply my banking information to Belgium. Clear-
ly, this island is still keeping the banking secret. Then |
decided to contact Philippe Malherbe, a lawyer reg-
istered in the Brussels” Bar Association and Professor
at Louvain Catholic University, in order to completely
understand what | could do with my company in the
Seychelles and my bank account in Puerto Rico. “Go to
jail?” He calms me straight away. “Try to carry out de-
ductible payments on a more or less complicated route
and create a nest egg? But probably to be spent there...
And with the risk of being reported to Belgium like the
UBO of this structure. So, not a lot, unless you like the
rodeo. Some still manage to commit fraud, but it’s be-
coming more and more dangerous.”

Is Belgium too lax?

In Belgium there are not many cases of prison sentenc-
es for tax evasion even though Karel Anthonissen, for-
mer Regional Director of the ISI Ghent (General Tax
Inspectorate for Large Tax Evasion) suspended by his
line management, reminded me that recently Jeroen
Piqueur, the former boss of Optima Bank, was sen-
tenced to four months in prison. “At the time, | went to
Optima with ten of my inspectors and for the first time,
we copied two terabytes of information. We proved this
in Ghent, but we received a lot of pressure. It wasn’t
done. We wanted to go to the biggest banks in Brussels.
But for that, | was stopped,” he confirms.

Other countries would be stricter with people guilty
of tax evasion. “In Germany, the president of Bayern
Munich football club, Ulrich Hoeness, ended up in prison
(he was sentenced to three and a half years in prison for
having defrauded the German tax office of more than 27
million euros, Ed.). The probability of being prosecuted
at a criminal level and being convicted in Belgium is al-
most nil. So, the risk is worth it. If you get caught, you can
make an agreement with the tax office or the prosecu-
tor’s office,” says even Michel Maus, tax lawyer and pro-
fessor professor at the VUB (Free University of Brussels,
in English).
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au niveau pénal et d'étre condamné est presque nulle
en Belgique. Ca vaut donc la peine de prendre le risque.
Si on est pris, on peut trouver un accord avec le fisc ou
le parquet », affirme méme Michel Maus, avocat en droit
fiscal et professeurala VUB.

Récemment, HSBC a ainsi conclu un accord avec
le parquet bruxellois pour cléturer une affaire pénale
moyennant le paiement de quelque 300 millions d’eu-
ros. Pour rappel, la banque britannique avait aidé envi-
ron mille clients belges a cacher de l'argent en Suisse.

Gagnerde l'argent Iégalement

D'autant que pour payer moins d'impots, on peut aus-
si élaborer des procédés moins tordus en misant sur les
différences de fiscalité entre les pays dans I'Union euro-
péenne. «Chaque pays a des petits trous qui laissent la
possibilité d'échapperauximpdts », assure Michel Maus.
En ce qui concerne les revenus professionnels, par -

Recently, HSBC has reached an agreement with the
Brussels prosecutor’s office to close a criminal case lin
exchange of the payment of around 300 million eu-
ros. As a reminder, the British bank had helped around
a thousand Belgian customers to hide their money in
Switzerland.

Earning money legally

And to pay less in taxes, we can also develop less dis-
torted procedures by focusing on the differences in
taxation in the countries in the European Union. “Each
country has loopholes that allow people to avoid pay-
ing taxes”, assured Michel Maus. For example, regard-
ing working income, working in the Netherlands is a
good idea in comparison to Belgium, you can choose
to become a Monacan tax resident in order to not pay
income tax. Besides, retirees who worked in the private
sector can also get away to Portugal where tax on
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- exemple, travailler aux Pays-Bas est un bon plan
par rapport a la Belgique, on peut choisir de devenir ré-
sident fiscal monégasque pour ne pas payer d'impots
sur le revenu, de méme que des retraités ayant travaillé
dans le secteur privé filent au Portugal ou ils sont exo-
nérés d'impdts sur leur pension pendant dix ans. Et si
vous enviez les autres pays en matiére de fiscalité, sa-
chez que la Belgique n'attire pas certains Francais par
hasard. «Les raisons pour lesquelles, Bernard Arnault
ou Gérard Depardieu sont venus s'installer en Belgique,
c'estlanon-taxation des plus-values surles actions. Une
exception surle plan européen », confirme Michel Maus.

Lorsqu'on est CEO et qu'on veut payer un taux d'im-
position moindre sur les bénéfices de son entreprise, il
suffit donc d'ouvrir des succursales dans des pays ou
I'impot sur les sociétés est moins important. En Europe,
on peut choisir la Hongrie (9%) ou l'Irlande (12,5%).
«L'évasion fiscale, c'est déplacer le fait générateur de
I'impot (I'activité qui fait naitre la dette fiscale, NDLR) en
dehors des frontiéres. Si le fait générateur est déplacé
au Luxembourg, le fisc belge n'a plus rien aimposer pour
autant que ce fait générateur soit purement luxem-
bourgeois, rappelle Philippe Malherbe. Chaque Etat est
souverain.» C’est ce qu’on appelle la planification com-
merciale et c'est |égal.

Bonnes vieilles techniques abusives

Cequiestrépréhensible, parcontre, c'est la planification
fiscale agressive. Par exemple, le fait que certaines mul-
tinationales déplacent les bénéfices générés par une
société (installée en Belgique par exemple) vers une
autre filiale du groupe basée dans un pays ou la fiscalité
est plus avantageuse (comme I'lIrlande). Comment ? En
gonflant artificiellement certains prix de transfert. Moi
qui suis dans l'informatique, je vais transférer une partie
de mes bénéfices en vendant des ordinateurs ou un pro-
gramme a ma filiale irlandaise a un prix bien supérieur
au prix réel du marché (mettons 10 OO0 euros au lieu
de 5000 euros). 5 000 euros de bénéfices seront, ainsi,
transférés vers un pays moins taxé.

Parmid'autres techniques, je peux aussicréer une so-
ciété au Luxembourg dédiée a la gestion de la propriété
intellectuelle. Selon le site officiel du Grand-Duché, «les
revenus nets provenant de l'exploitation des brevets
et des marques acquis ou créés aprés le 31 décembre
2007 bénéficient d’une exonération d'impdt de 80%.»
Je pourrais ainsi demander a mes filiales de verser une
somme a cette société pour I'utilisation de ma marque
ou de mes brevets... Une donnée pas évidente a quanti-
fier. Tout comme le montant de la fraude fiscale.
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their pension is waived for ten years. And if you are
envious of other countries relating to taxation, consider
the fact that it is no chance that Belgium attracts cer-
tain French people. “The reason that Bernard Arnault or
Gérard Depardieu came to live in Belgium was for the
non-taxation of capital gains on shares. It is an excep-
tionin Europe,” confirms Michel Maus.

If you are a CEO and you want to pay a lower tax
rate on the profits of your company, all you have to do
is open branches in countries where company tax rates
are lower. In Europe, you can choose Hungary (9%) or
Ireland (12.5%). “Tax evasion is displacing the operation
that generates tax (the activity that givesrise to tax debt,
Ed.) outside of the countries borders. If the tax gener-
ating operation is displaced to Luxembourg, the Bel-
gian tax office can do nothing more as this operating is
completely Luxembourgian. Each state is sovereign,”
underlines Philippe Malherbe. This is called commercial
planning, andit’s legal.

“I am not the only
person who wants to
pay less taxes”

Good old abusive techniques

On the other hand, what is reprehensible is aggressive
fiscal planning. For example, the fact that some multi-
nationals displace their profits generated by a company
(set up in Belgium, for example) to another group sub-
sidiary based in a country where taxation is more profit-
able (such as Ireland). How does this work? For example,
by artificially inflating some transfer prices. | work in IT, |
am going to transfer a part of my profits by selling com-
puters or a programme to my Irish subsidiary at a much
higher price than the market value (say, 10,000 eurosin-
stead of 5,000 euros). Therefore, 5,000 euros of profits
will be transferred to a country with lower tax rates.
Among other techniques, | can also create a compa-
ny in Luxembourg dedicated to the management of in-
tellectual property. According to the Grand duchy, “net
income coming from the utilisation of patents and trade-
marks acquired or created after December 31st, 2007,
benefit from a tax exoneration of 80%.” Thereby, | could
ask all my subsidiaries to send a sum to this company for

FR

EN

Ce qui est sr, c'est que je ne suis pas le seul a vouloir
diminuerle montant de mesimpots. Selon une étude ré-
cente du Fonds Monétaire International et de I'Univer-
sité de Copenhague, pres de 40% des investissements
directs étrangers (IDE) des multinationales ont pour ob-
jectif de réduire leur facture fiscale. Soit 15 000 milliards
de dollars pour I'année 2017. Selon les chercheurs, ces
IDE "fantdmes" passent principalement par des sociétés
installées au Luxembourg et aux Pays-Bas, ainsi qu’aux
Bermudes ou encore aux iles Vierges britanniques.
Tiens, tiens, avec tout ¢a j'ai complétement oublié de
répondre a Rachel qui a, de toute facon, pris les devants
en insistant: «Nous attendons votre décision pour aller
plus loin. N'hésitez pas a nous contacter si vous souhai-
tez plus de précisions.» Sans fagcon. «
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the use of my brand or my patents... Data that is not ob-
viously quantifiable. Just like the amount of tax evasion.

What is certain, is that | am not the only person who
wants to pay less taxes. According to a recent study by
the International Monetary Fund and the University of
Copenhagen, almost 40% of foreign direct investments
(FDlIs) from multinationals are to reduce their tax bill. In
other words, $15,000 billion in 2017. According to re-
searchers, these “phantom” FDIs are mainly from com-
panies set up in Luxembourg or the Netherlands, going
to Bermuda or even the British Virgin Isles. Well, well,
with all of that | completely forgot to reply to Rachel, who
has, anyway, taken the lead insisting: “We await your re-
sponse to go further. Don’t hesitate to contact us if you
need any further information.” No, thank you. «
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e dernierrapportdu Groupe d’expertsintergou-
vernemental surl’évolution du climat (GIEC) pu-

blié en septembre dernier est sans équivoque:
I’élévation du niveau des mers s'accélere. En

2100, ce niveau pourrait méme augmenter de
plusieurs centimetres par an, une accélération prés de
cent fois supérieure a celle que I'on connait aujourd’hui.
Les experts attirent notre attention sur un deuxieme
chiffre: 280 millions, soit le nombre de personnes vi-
vant sur les iles et zones cotieres menaceées et dont la
relocalisation sera incontournable d’ici la fin du siécle.
Imaginons le déplacement de toute la population indo-
nésienne et nous aurons une idée du degré d’'urgence
de la hausse du niveau des mers. De quoi sérieusement
se penchersurlaquestion de l'adaptation des territoires.
Au beau milieu de I'Océan Pacifique, a plusieurs mil-
liers de kilometres au nord-est de |I’Australie, se trouvent
lesiles Kiribati. Ce territoire, aussi appelé «l'archipel per-
du»ou «larchipel en sursis », est essentiellement consti-
tué d’iles dont le niveau n‘excéde pas les trois metres
au-dessus de l'océan. Le drapeau national, un demi-
soleil posé sur I'océan, est emblématique du statut ac-
tuel du pays. Doit-on y voir le soleil levant, qui sortira de
I'eau ou le soleil couchant, qui s’y enfoncera? A I'image
de ce drapeau, les deux derniers présidents incarnent
parfaitement cette ambivalence. Anote Tong, ancien
président convaincu des risques liés a la hausse du ni-
veau des mers, alerte le monde entier en 2012 sur la me-
nace de disparition qui pése sur l'archipel. A I'époque,
toutes les idées sont bonnes a prendre: construction
de digues, d’iles artificielles et méme d’iles flottantes.
L'une de ces idées devient réalité lorsque I'Etat achete
desterres auxiles Fidji poury abriter les Kiribatiens. Mais
en 2016, revirement de situation : le candidat de I'oppo-
sition Taneti Maamau est élu. Ce dernier, conscient des
dangers liés au changement climatique, décide toute-
fois de continuer a parier sur le développement du pays.
« Nous ne croyons pas que Kiribati va couler comme le
Titanic. Nos magnifiques terres ont été créées par les
mains de Dieu.» Pendant ce temps-13, indifférente aux
débats et agendas politiques, 'eau continue de monter.

Sea, sciences and sun

Taneti Maamau et Anote Tong sont loin d’étre les seuls a
s'opposer sur le sort a réserver aux territoires insulaires.
Partout dans le monde, les avis divergent. Faut-il faire
fi des discours alarmistes ou au contraire, trouver rapi-
dement des solutions ? Et quelles solutions? La encore,
deux écoles de pensée se défient: d’un coté, des scienti-
fiques persuadés que larecherche etlatechnologie -

he latest report of the Intergovernmental Pa-

nel on Climate Change (IPCC) published in

September is unambiguous: the level of the

sea is rising and the process is accelerating. By

2100, the level could even increase by several
centimetres a year, with an acceleration close to one
hundred times greater than we are experiencing today.
The experts draw our attention to a second statistic:
280 million, i.e. the number of people living on threate-
nedislands andin coastal areas, who will inevitably have
to berelocated before the end of the century. If we ima-
gine resettling the entire population of Indonesia, we
get an idea of the degree of urgency associated with
the rise in sea levels. It is an issue we seriously need to
address when helping territories to adjust.

Right in the middle of the Pacific, several thousand
kilometres to the north-east of Australia, are the Kiribati
Islands. This territory, also called ‘the lost archipela-
go’ or ‘the islands on borrowed time’, is predominant-
ly made up of islands whose height is no greater than
three metres above sea level. Its national flag, show-
ing a semi-circular sun over the ocean, epitomises the
country’s current circumstances. Should we see the
rising sun, emerging from the ocean, or the setting sun,
sinking into it? Just like the flag, the last two Presidents
perfectly embody this ambivalence. Anote Tong, the
former President who was convinced of the risks asso-
ciated with rising sea levels, alerted the whole world in
2012 to the threat that the archipelago might disappear.
At the time, all ideas were welcome: building sea walls,
artificial islands and even floating islands. One of these
ideas was realised when the Government purchased
land in Fiji to provide a new home for the Kiribati island-
ers. But in 2016, the situation was reversed: opposition
candidate Taneti Maamau was elected. Well aware of
the dangers associated with climate change, the latter
nevertheless decided to continue promoting the coun-
try’s development. “We do not believe that Kiribati will
sink like the Titanic. Our magnificent lands were created
by God’s hand,” said Maamau. In the meantime, indif-
ferent to political debates and agendas, the water con-
tinued torise.

Sea, sciences and sun

Maamau and Tong are far from being the only ones
to resist the fate reserved for island territories. Di-
vergent opinions are everywhere throughout the
world. Should we disregard alarmist narratives or,
on the contrary, set about rapidly finding solutions?
What solutions? Here too there are two oppos-
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apporteront les réponses et de |'autre, les partisans du
repli stratégique.

Pour Skylar Tibbits, chercheur au MIT, se replier ne si-
gnifie rien d’autre que fuir: «On peut toujours s'’enfoncer
dans les terres et s’enfuir, mais les horizons cotiers évo-
luentetilyenauratoujours de nouveaux.» D'apréslui, il est
d’abord nécessaire de sassurer que le niveau des océans
et des températures naugmentent plus. Depuis plusieurs
années, le jeune designer et architecte codirige un labo-
ratoire de recherche en technologies des matériaux: le
Self Assembly Lab. L'un de leurs projets en cours, Growing
Islands, a pour objectif d’améliorer les conditions des ter-
ritoires insulaires. Pour y parvenir, Skylar et son équipe ne
se battent pas contre les forces de la nature comme les
vagues ou les tempétes, mais au contraire, utilisent ces
forces telles qu'elles sont. En effet, partant du constat que
le sable s'accumule sous l'action des vagues, I'équipe du
MIT tente de reproduire ce phénomene naturel. Concre-
tement, les chercheurs immergent d’énormes sacs de
toile derriere lesquels, avec le mouvement de l'eau, le
sable s'entasse en grande quantité.

Ces sacs présentent de nombreux avantages: peu
colteux, adaptables, ils sont également peu intrusifs
pour le milieu. Et ce dispositif se révélerait utile dans plu-
sieurs cas de figure. Pour les Tles existantes : «afin de les
agrandir et s'assurer que I'eau ne lesinonde pas complé-
tement.» Pourles cétes : «dans le but d’enrayer|’érosion
et maintenir les plages existantes», ajoute le chercheur.
Enfin, le procédé s'avérerait utile pour la construction
de nouvelles iles. Skylar Tibbits est confiant: le projet,
en phase de développement, est prometteur. L'équipe
analyse les résultats du premier champ d’expérimen-
tation installé aux Maldives alors qu’un deuxieme, plus
grand, vient d’étre installé non loin de la.

Reculer pour mieux sauver

Francois Gemenne, spécialiste des migrations environ-
nementales, s'interroge surl'efficacité de telles solutions
d’adaptation : « Ca me parait utopique. Il faudra de toute
fagon, déterminer les zones qui resteront habitables
et celles qui ne le seront plus.» Et il n‘est pas le seul a
douter. Difficilement abordé, controversé en raison des
colts et de la perte de I'héritage culturel qu’il entraine,
le repli stratégique fait pourtant de nombreux adeptes.
C’est le cas aux Pays-Bas avec le programme Room for
the River, lancé en 2006. A I’époque, le gouvernement
vote la suppression des digues autour de la communau-
té de De Noordwaard et crée ainsi une plaine inondable.
Septante-cinq foyers sont déplacés ou pour certains,
surélevés. Une décision qui permet de protéger le reste
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ing schools of thought: on the one side, scientists who
are convinced that research and technology will pro-
vide the answers, and on the other, those who favour
strategic retreat.

For Skylar Tibbits, MIT researcher, retreating is noth-
ing more than fleeing: “We can always retreat back
to the land and escape, but coastal horizons change
and there will always be new ones.” According to him,
it is necessary first of all to ensure that sea levels and
temperatures do not rise any further. For several years
now, the young designer and architect has been a co-
directorat the Self-Assembly Lab, aresearch laboratory
in material technologies. One of their current projects,
Growing Islands, aims at improving conditions forisland
territories. To do this, Skylar and his team use the forc-
es of nature, such as waves or storms, just as they are,
rather than fighting them. Recognising that sand accu-
mulates under the action of waves, the MIT team tries
to reproduce this natural phenomenon. Specifically,
the researchers immerse enormous canvas bladders
behind which huge quantities of sand build up, helped
by the movement of the water. The bladders have sever-
al advantages: they're cheap and adaptable, and barely
noticeable in the environment.

This device would be useful in several scenarios. For
existing islands: “to increase their size and ensure the
water doesn’t cover them completely.” For coastlines:
“with the aim of stopping erosion and supporting exist-
ing beaches,” the researcher adds. Finally, the method
has proved useful in constructing new islands. Skylar
Tibbits is confident that the development phase of the
project shows promise. The team is analysing the results
of the first field trial in the Maldives, while a second, big-
gerone hasrecently been set up nearby.

Retreat to better save

Francois Gemenne, a specialist in environmental mi-
gration, questions the effectiveness of these adap-
tation solutions: “It seems utopian to me. In any event
it's necessary to identify the areas that will continue to
be habitable and those that will not.” He’s not the only
one to have doubts. Difficult to address, controversial
due to its costs and the loss of cultural heritage it en-
tails, strategic retreat nevertheless has many followers.
This is the case in the Netherlands with the Room for
the River programme, launched in 2006. At the time,
the government voted to remove the dykes around the
community of Noordwaard in order to create a flood
plain. Seventy-five households were either relocated or
raised. The decision made it possible to protect the rest
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de la population des alentours. Pour les scientifiques en
faveur de cette stratégie, le repliserait, sur le long terme,
la seule option envisageable : «Je n’en vois pas d’autres,
sauf a laisser les gens se noyer. Plus t6t on anticipera la
relocalisation des populations concernées, plus on par-
viendra a minimiser le traumatisme provoqué par une
telle migration», précise Gemenne.

Des stratégies d'aménagement, quelle que soit leur
nature, devront étre mises en place, I’histoire de Kiribati
trouvant déja un écho auxiles Fidji, a Tuvalu, aux Maldives,
aux Marshall, etc., pour ne citer que les territoires in-
sulaires. Toutefois, I'élévation du niveau des mers et
I’érosion varient sensiblement d’une région du monde
a une autre, ce qui nécessite des solutions a échelle lo-
cale. Tout comme les especes animales et végétales, les
territoires devront s'adapter. Francois Gemenne admet
que «certaines iles sont mieux préparées pour résister
ala hausse du niveau des océans. Elles seront capables
d‘absorber une partie de cette hausse en raison de leur
géologie, de la composition de leurs sols et sous-sols.»
Qu’elle soit due a leurs caractéristiques, a la main de
I’'hnomme ou méme au hasard, la sélection des territoires
a bel et bien commencé. «

of the neighbouring population. For scientists in favour
of this strategy, retreat is the only practicable option
in the long term. “l can’t see any other solutions, apart
from leaving people to drown. The sooner we start relo-
cating populations at risk, the better our chances will be
of minimising the trauma caused by this type of migra-
tion,”says Gemenne.

Management strategies, whatever their nature,
must be implemented - Kiribati’s story is already be-
ing echoed in Fiji, Tuvalu, the Maldives, the Marshall
Islands, and so on, talking purely about island territo-
ries. Nevertheless, the rise in sea levels and erosion
vary considerably from one part of the world to an-
other, and requires local solutions. Just like animal
and vegetable species, territories must also adapt.
Gemenne admits that “some islands are better pre-
pared to resist the rise in sea level. They will be capa-
ble of absorbing part of the rise due to their geology,
the composition of their soil and subsoil.” Whether
due to their characteristics, human intervention or
even random factors, selection of the territories is
well and truly underway. »
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Sun Cube

Imaginez, sur le rebord d’une fenétre,
une plaque métallique dotée
d’étranges tracés entremélés... Pas
convaincu? Attendez que s'y reflete
la lumiére du jour et laissez-vous
surprendre par la déambulation d'un
cube sur le plafond. - Imagine a metal
plate with strange crisscrossed lines
on awindowssill... Not convinced? Screen Printing Bundle
Wait until it reflects the daylight and Encre, presse, cadre : un kit complet pour vous lancer
you'll be amazed by a cube that moves dans la sérigraphie. Mekanika vous invite en prime a

across the ceiling. rayform.ch/sun-cube fouiller librement parmi des plans open source, guides
d’assemblage, tutoriels et astuces. e Ink, press, frame: a
complete kit to get you started in screen printing. As a bonus,
Mekanika invites you to freely explore open source plans,
assembly guides, tutorials and tips.
mekanika.io/en/screen-printing-bundle
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Faircap

Une solution toute simple pour répondre a un

défi mondial : un filtre bon marché qui transforme
n’importe quelle source en eau potable. A embarquer
pour la prochaine randonnée prévue au milieu de
nulle part. e« A simple solution to a global challenge:

a low-cost filter that transforms any source into

drinking water. Get on board for the next trek planned
to the middle of nowhere. faircap.org A bys s Ta b I e
Fasciné par les océans, 'azur ou les abysses?
Avec cette table, partez en exploration a chaque
repas. e Fascinated by the oceans, the skies or
the deep seas? With this table, go exploring at

every meal. duffylondon.com/product/tables/
abyss-table
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Huskylens

Gréce a des algorithmes préprogrammés, la caméra intelligente
Huskylens détecte et suit les objets, visages ou couleurs qu’elle filme. Son
meilleur atout? Plus elle apprendra, plus elle sera performante. « Using
pre-programmed algorithms, the Huskylens smart camera detects and
tracks the objects, faces or colours it films. Its best asset? The more it
learns, the better it performs. A Kickstarter project from DFRobot
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Sam Labs

Votre enfant a découvert les mots
capteurs, applications et |'Internet
des objets? Bingo : Sam Labs propose
un kit électronique pour les juniors et
leurs premiers pas dans I'univers du
code. « Has your child discovered the
words sensors, apps and the Internet
of things? Bingo! Sam Labs makes
electronic kits for juniors making
their first steps into the world of code.

NOll a C abin samlabs.com/products/steam-kit

Tenté par une nuit dans I'archipel d’Helsinki? Confortablement
installé dans une cabane aux traits scandinaves, vous voila fin prét
a observer les étoiles. « Tempted by a night in the Helsinki archipelago? i P
In the comfort of a Scandinavian styled cabin, yow'll be all set for some
stargazing. robinfalck.com/nolla

sun |

Original #1

Une ceuvre évolutive envahit votre mur. Scribit dessine dans
votre salon la trajectoire du soleil selon votre position. Lartiste
Eliasson a méme prévu de faire de tous ces dessins, la plus grande
mosaique du monde. A suivre. « A work in progress to fill your wall.
Scribit draws the sun’s path in your living room based on your
location. The artist Olafur Eliasson has even planned on using all
his drawings to make the largest mosaic in the world. Watch this
space! scribit.design
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‘ai commencé a pister Robert Cailliau en

décembre 2017, avec I'intention de le faire

craquer. Je voulais qu’il fasse une entorse au

veeu de silence qu'il observait depuis déja

quatre ans. Au début, javais |'impression
dattirer vers le lac un dne qui n‘a pas soif. Robert dé-
clinait systématiquement mes demandes par mail ou
par téléphone. Plutét que de capituler, jai décidé de
m’abreuver de toutes les informations que je pouvais
trouver a son sujet, a défaut de pouvoir m’entretenir di-
rectement avec le principal concerné. Jai épluché ses
anciennes interviews, je me suis repassé en boucle les
quelques conférences qu'il avait données au cours de sa
carriere. C'est ainsi que j'ai compris, petit a petit, ce que
Robert entendait par «jardins murés », et surtout en quoi
cette physionomie du paysage ne correspondait plus du
tout a ce qu’il s’était imaginé au début des années 1990
-|'enfance du Web.

Movie st
Jurassi
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Boites 3 trésor O x
En 1989, Tim Berners-Lee, un brillant I
informaticien d’Oxford employé parle

CERN (I’'Organisation européenne pour
larecherche nucléaire, basée a Geneve),
rédige un document intitulé « Information
Management : A Proposal ». Derriére ce titre
assez quelconque, couve la trouvaille du siecle :
un systéme informatique qui combinerait deux
technologies existantes, I'Internet Protocol et
I'hypertexte. Leur mariage est censé donner
lieu a des navigateurs, sortes d’agréables
interfaces via lesquelles |'internaute peut
«surfer», vagabonder d’'un document a un
autre, butiner d’'une information hébergée a
Chicago a une autre a Oslo, par exemple - le
temps d‘unclic.

Héberger. Abriter, dans son salon, un serveur au sein
duquel seraient contenues les informations que vous,
internaute, avez décidé de partagersurla Toile : du texte,
des photos, du son, des vidéos, etc. Dans la téte de Tim,
le World Wide Web - ainsi qu’il le baptisera en 1990 -
doitressembler, aterme, a une constellation de serveurs,
des petites «boites a trésor» (I'expression, pour le coup,
est de Robert) disséminées aux quatre coins du monde.
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started following Robert Cailliau in December

2017, hoping to crack him. | wanted to get him to

break the vow of silence he’s kept for four years

now. Initially, I felt as though | was dragging a

horse to water that didn’t want to drink. Robert
systematically turned down my email and telephone re-
quests for an interview. Rather than giving up, | decided
to immerse myself in all the information | could find on
him, in lieu of having a face-to-face conversation with
the man himself. | went over his old interviews with a fine
toothcomb, and watched the few presentations he gave
during his career over and over again. In this way | man-
aged to grasp, bit by bit, what Robert meant by “walled
gardens”, and especially how the appearance of this
landscape no longer corresponded in any way to what
he hadimagined at the start of the 1990s, when the Web
was initsinfancy.

In 1989 Tim Berners Lee, a brilliant computer scientist
from Oxford working for CERN (the European Organ-
isation for Nuclear Research based in Geneva), wrote
an article called “Information Management: A Propos-
al”. Behind this somewhat unprepossessing title lay the
seeds of the discovery of the century: an information
system that combined two existing technologies, the
Internet Protocol and hypertext. Their marriage would
give rise to navigators, friendly interfaces on which the
internet user can ‘surf’, roaming from one document to
another, flitting, for example, from information hosted
in Chicago to information in Oslo, with no more than a
click.

Hosting. To house a server, in a server room, for stor-
ing the information that you, the internet user, have de-
cided to share on the Web: text, photos, sounds, videos,
etc. In Tim’s head, the World Wide Web - as he named
it in 1990 - must eventually resemble a constellation
of servers, little “treasure chests” (this time the expres-
sion is Robert’s) scattered across the four corners of
the world. Everyone must be able to control their pri-
vate data, because data stays at home; everyone must
be able to access knowledge, universal understanding,
using a simple connection to the Internet. The Web is a
worldwide archipelago; each private server is like an is-
land connected to all the otherislands on the planet.

Tim'’s original paper didn't attract a lot of attention in-
itially. His boss saw it as something “vague, but exciting”.
His colleagues thought it was almost incomprehensible,
a complex proposition. In fact there was only one man
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Chacun doit pouvoir garder la maftrise de ses données
privées, puisqu’elles restent a la maison; chacun doit
pouvoir accéder au savoir, a la connaissance universelle,
par le biais d'une simple connexion au réseau Internet.
Le Web est un archipel-monde, chaque serveur privé
est comme une ile connectée a toutes les autres iles de
la planéte.

“Wanma mals
S L ]

Au départ, le document originel de Tim ne séduit
pas grand monde. Son patron y voit quelque chose de
«vague, mais excitant». Ses collegues jugent la proposi-
tion complexe, quasi incompréhensible. En fait, un seul
homme percoit tout de suite la teneur exceptionnelle de
I'idée de Tim. C’est I'un de ses lointains collegues qu'il
connait a peine, un physicien belge logé dans un dé-
partement du CERN qui se trouve a dix minutes a pied
de son bureau. |l s'appelle Robert Cailliau. Pourquoi cet
homme, huit ans plus 4gé que lui, censé s‘occuper d’'un
accélérateur de particules, comprend-il le potentiel ex-
tréme que recéle un logiciel informatique, la ou tous les
autres se grattent la téte ? Pour la seule raison que, dans
son for intérieur, Robert nourrit le méme réve que Tim:
un monde ou le savoir, donc le pouvoir, serait “archi” dé-
concentré.

Tim et Robert se mettent au travail ensemble. LAn-
glais code, le Belge cherche des fonds, du soutien, un
quelconque étudiant, n'importe quelle ressource qui
pourrait les aider dans leur entreprise ardue. C’est le
début d'une collaboration improbable entre deux per-
sonnalités que tout sépare. Quatre années grisantes et
difficiles.

En 1994, alors que les Etats-Unis se sont emparés de
cette invention par I'entremise de navigateurs perfor-
mants (Mosaic, Netscape) et des premieres plateformes
populaires (Yahoo, eBay, PayPal), Robert se déméne a
Bruxelles pour convaincre la Commission européenne
d’investir massivement dans le Web avant qu’il ne soit
trop tard. Son arme: un dossier de 50 pages intitulé
Alexandria, en référence a I'antique bibliotheque o
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who spotted the extraordinary content of Tim’s idea im-
mediately. This was a distant colleague he barely knew,
a Belgian physicist housed in a CERN department only
ten minutes’ walk from his office. His name was Robert
Cailliau. How come this man, eight years older than him,
supposedly working on a particle accelerator, under-
stood the thrilling potential hidden in a computer pro-
gram, when everyone else was scratching their heads?
For the sole reason that deep down Robert shared the
same dream as Tim: a world where knowledge, and
hence power, was “super” decentralised.

Tim and Robert started working together. The Eng-
lishman wrote the code, the Belgian hunted for funding,
support, a particular student, any resources whatsoever
that might help them in their daunting endeavour. It was
the beginning of an unlikely collaboration between two
widely different personalities. Four hard, exhilarating
years.

( AM IGMORED MAMIFESTO )

In 1994, when the United States of America grabbed
hold of this invention through the agency of powerful
navigators - such as Mosaic and Netscape - and the first
popular platforms (Yahoo, eBay, PayPal), Robert strug-
gled with Brussels to convince the European Commis-
sion toinvest massively in the Web before it was too late.
His weapon: a 50-page file called Alexandria, in memo-
ry of the ancient library at Alexandria destroyed by fire at
the start of our era. He wanted to reproduce that library,
but digitally this time, consisting of cables and hard
drives; a technological centre he could see in Archamps,
Haute-Savoie, rather than in Egypt, on the edge of the
Mediterranean. In imagining such a centre, Robert
didn’t want to move towards centralisation, on the con-
trary, he wanted a structure to protect the decentralised
matrix of the Web that would enforce standards and en-
sure the system’s free, universal and accessible nature.
A safeguard against the centralising tendency observed
in some entrepreneurs, especially Americans. A marine
police force that would make sure the big archipelagos
didn’t force the smaller ones to link up with them; to ex-
clude the gluttons that wanted to profit from this elec-
tronic wonder on its way to changing the world.

Nobody in Brussels paid any attention to Robert’s
cry for help. He settled for promoting the consortium
project devised by Tim, the aim of which was sub-
stantially the same as that pursued by Robert’s fan-
tasy digital Alexandria, but on a worldwide scale, with
its headquarters in Boston. It was here that Tim




&z FR

2> d'Alexandrie, partie en fumée au début de notre
ere. Il voudrait reproduire cette bibliothéque, mais nu-
meérique cette fois, composée de cébles et de disques
durs; un centre technologique qu'’il verrait a Archamps,
en Haute-Savoie, non en Egypte, sur les bords de la
Méditerranée. En imaginant un tel centre, Robert ne
veut pas opérer un mouvement de concentration, au
contraire il veut une structure pour protéger la matrice
déconcentrée du Web, qui imposerait des normes et
veillerait au caractére universel, accessible et libre de ce
systeme. Un garde-fou a la tentation concentrique ob-
servée chez certains entrepreneurs, notamment amé-
ricains. Une police des mers qui ferait en sorte que les
gros archipels n‘obligent pas les petits a se rattacher a
eux. Qu'il n’y ait pas de gloutons qui tirent profit de cette
merveille informatique en passe de changer le monde.

Personne, a Bruxelles, ne prétera attention au S.O.S
de Robert. Il se contentera de défendre le projet de
consortium imaginé par Tim, dont le but est sensi-
blement le méme que celui poursuivi par I’Alexandrie
numérique fantasmée par Robert, mais a I'échelle mon-
diale, avec son siege a Boston ou Tim pose ses valises en
septembre 1994.Ce consortium, le W3C, doitempécher
le morcellement du Web en une myriade d’ilots concur-
rents susceptibles d’imposer leurs normes, comme
Microsoft menace de le faire. Le logiciel inventé par Tim
et défendu avec tant d’ardeur par Robert doit rester ci-
toyen, horizontal, démocratique, bienveillant.

Flateformes gloutonnes=s

Hélas, il était écrit que ce logiciel finirait, comme tant
d’autres produits a succes, broyé par les grandes en-
treprises, aspiré par le flux centripéte d'un capitalisme
affamé. Facebook, Twitter, Amazon et les autres ont
opéré avec le temps un mouvement de concentration
irrésistible. Ce sont ces gigantesques plateformes qui
contrélentaujourd’huilaplupartdesdonnéesprivéesdes
internautes, compilées dans des fermes ou tourne sans
cesse de |'air conditionné pour maintenir la température
ambiante a un niveau respirable. Larchipel-monde, des-
tinée utopique du Web, s’est agrégé pour ne former que
quelques continents d'ou il est tres difficile de s’échap-
per. De rares iles a la dérive, bastions de résistance - les
concurrents plus éthiques de Google, les réseaux sociaux
moins intrusifs que Facebook - tentent de casser cette
logique corrosive. Tentons |‘allégorie médiévale pour
décrire ce qu’est devenu Internet, en étirant I'image des
«jardins murés» presque infranchissables. Suivant I'ana-
lyse impitoyable de Robert, le Web ressuscite 'organi-

32

EN

settled in September1994. The consortium, W3C,
fought the Web’s fragmentation into myriad com-
peting islets, likely to impose their own standards, as
Microsoft threatened to do. The software Tim invented
and Robert endorsed with so much passion had to re-
main non-governmental, horizontal, democratic and
benevolent.

Cﬁreedy platforms >

Sadly, it was destined that the software - like so many
other successful products - would end up crushed by
big business, sucked in by the centripetal force of rav-
enous capitalism. Over time, Facebook, Twitter, Amazon
and others exerted an irresistible centralising influence.
They are the colossal platforms that now control most of
the private data of Web users, stored in data farms where
the air conditioning hums ceaselessly, keeping the am-
bient temperature at a breathable level. The worldwide
archipelago, the utopian destiny of the Web, is aggre-
gated into a few continents from where it is extremely
difficult to escape. Occasional drifting islands, bastions
of resistance - the more ethical competitors of Google,
the social networks that are less intrusive than Facebook
- try to break this corrosive reasoning. Let’s try a medi-
eval allegory to describe what the Internet has become
by stretching the image of the almost insurmountable
“walled gardens”.

— O X

“ina ek has
SN OF dna
FizkEla Ggas”

Following Robert’s uncompromising analysis, the
Web has revived the feudal structure of the Middle
Ages. This is a fertile land, shared between several Lords
ruling over vast domains. Web users are the millions of

Robert Call

Cats Vide
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sation féodale du Moyen Age. Cest une terre fertile que
se partagent quelques seigneurs a la téte d'immenses
domaines. Les internautes en sont les millions de vas-
saux. Pour profiter des services fournis dans le domaine
qu'’ils pénetrent, ils doivent signer un contrat auquel ils
ne peuvent apporter aucune modification. lls sont forcés
de préterallégeance au seigneur, méme si ce seigneur ne
respecte pasleslois en vigueur sur le territoire ou s’étend
son domaine. L'entrée est gratuite, mais leur comporte-
ment est épié, leurs papiers d’identité sont dupliqués a
des fins commerciales, ils sont assaillis de brochures pu-
blicitaires et les services qu’ils recherchaient font surtout
les yeux doux aux argentiers.

Ce modeéle économique a donné lieu aux «bulles de
filtres», phénoméne désormais populaire qui enferme
culturellement et intellectuellement les internautes
dans un schéma de pensées qui leur ressemble. Bruno
Patino, l'auteur de La Civilisation du poisson rouge com-
pare ces bulles a des «chapelles», ou méme des «archi-
pels». «Les gens ne savent pas ce qui se passe dans les
autres archipels. Evidemment, ca engendre des consé-
quences qui fagonnent notre société actuelle», décla-
rait-il dans I"émission «Quotidien» en avril dernier. Ce
ne sont finalement pas les datas qui sont protégées sur
lesiles de chacun, mais les idées.

Depuis plus d'une décennie qui ressemble a I'éterni-
té, les seigneurs Zuckerberg et consorts se sontemparés
des données personnelles que chacun aurait pu abriter
sursonfile. Comme naguére les pirates des mers pillaient
des coffres remplis d'or. Reste a organiser la résistance,
a I'instar de Bruno Patino qui veut assécher le modéle
économique des GAFY (avec YouTube) basé sur la mo-
nétisation cynique du temps et de I'attention, de Tim
Berners-Lee qui met au point un contre-Internet, des
gouvernements européens qui entrent doucement en
colere face aux géants dela Silicon Valley : reste a passer
le Web a la centrifugeuse pour fracturer ces trop gros
continents et retrouver |'utopie des débuts, la constel-
lation harmonieuse. o

POUR EN SAVOIR PLUS :
Alexandria, Quentin Jardon, Gallimard, 2019
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serfs. In order to benefit from the services provided
in any domain they enter, they have to sign a contract
which they are powerless to change. They are forced to
swear allegiance to the Lord, even when the Lord fails to
obey the applicable laws of the land where his domain
is located. Entrance is free, but their behaviour is ob-
served, their identity papers are copied for commercial
purposes, they are assailed by advertising materials, and
the services they were seeking mostly cosy up to the
paymasters.

This economic model spawned “filter bubbles”, now a
mass phenomenon that locks Web users culturally and
intellectually into a framework reflecting their thoughts.
Bruno Patino, the author of La Civilisation du poisson
rouge (The Goldfish Civilisation, in English) compares
these bubbles to “chapels” or even “archipelagos”.

“People don’t know what’s happening in the other
archipelagos. This obviously leads to consequences that
are shaping our society today,” he stated in an episode of
“Quotidien” last April. In the end, it isn’t data that is pro-
tected on each person’sisland, but ideas.

For more than a decade that feels like an eternity, Mr
Zuckerberg and his associates have appropriated the
personal data that everybody should have been able to
protect on their island. Just like the old days, pirates on
the high seas pillage gold-filled caskets. All that's left is
to organise the resistance, a la Bruno Patino, who wants
to drain the economic GAFY (plus YouTube) model
based on the cynical monetisation of time and attention,
alaTim Berners-Lee, whois developing a counter-Inter-
net, a la the European governments who are slowly get-
ting angry with the Silicon Valley giants: all that’s left is
to put the Web through a centrifuge, breaking down the
oversized continents and recovering the initial utopia,
the harmonious constellation.

MORE DETAILS :
Alexandria, Quentin Jardon, Gallimard, 2019
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La scéne a été prise en 2013 en 15 minutes, lors d'une journée ensoleillée a Wtadystawowo en Pologne, sur la mer
Baltique. Beach no. 9 est une création aérienne de la plage issue d'un projet intitulé Afterimage/Weaving.

The scene was taken in 15 minutes, during one sunny day in Wtadystawowo in Poland, at the Baltic sea in 2013.
Beach no. 9 is an aerial creation of the beach from a project called Afterimage/Weaving.
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A la question «Es-tu un homme?», I'assistant vocal Siri
répond : «Je suis inclassable», avant d’ajouter : «Je suis
asexué.» D’autres utilisateurs ont poussé le bouchon plus
loin : «Hey Siri, tu es une salope.» Pendant longtemps
'assistant «asexué» a répondu : «Si je pouvais, je rougirais.»

When asked “Are you a man?”, the voice assistant Siri
answers “l cannot be categorised”, before adding “I'm
asexual.” Other users have pushed the envelope even
further: “Hey, Siri, you’re a slut.” For a long time the “asexual”
assistant used to answer “I would blush if | could.”

Aude Bernheim

n avril 2019, Apple rétropédale : « Je ne sais pas
quoi répondre a ¢a », rétorque désormais l'assis-
tant, prudent. Dans leur livre, L'intelligence arti-
ficielle, pas sans elles!, Aude Bernheim et Flora
Vincent sattaquent aux stéréotypes sexués et
plus particulierement a la facon dont I'intelligence arti-
ficielle contribue a les propager. Loin de s’en prendre a
la technologie elle-méme, les deux chercheuses nous
invitent plutdt a interroger la fagon dont nous la déve-
loppons. Docteures en sciences et co-fondatrices de
I'association scientifique et féministe WAX Sciences,
elles démontrent habilement que « la révolution algo-
rithmique » nous concerne bel et bien toutesettous. -

€ 12% des chercheurs.euses en |A sont des femmes.
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Flora Vincent

n April 2019, Apple backtracked. “l don't know what

tosay tothat”, the assistant now cautiously replies. In

their book, L’intelligence artificielle, pas sans elles!

(Artificial intelligence, not without them!), Aude

Bernheim and Flora Vincent attack sexual stereo-
types and especially the way in which artificial intelli-
gence (Al) contributes to perpetuating them. Far from
going afterthe technologyitself, the two researchers opt
forinviting us to question the way we develop it. Doctors
of science and co-founders of the feminist scientific as-
sociation WAX Science, they skilfully demonstrate that
“the algorithmic revolution” concerns each one of us,
women as well as men.

- 12% of Al researchers are women.
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- lcéne de modernité en matiére d’innovation
avec un marché estimé a 5 milliards de dollars

en 2020, soit une croissance de 53 % du chiffre
d'affaires des entreprises du secteur, I'l A semble
pourtant manquer d’éthique :les algorithmes
seraient-ils sexistes ?

FLORA VINCENT Les algorithmes d’IA assimilent en
réalité bien plus que des stéréotypes sexistes; les biais
qu’ils induisent sont ethniques, sociaux, économiques,
générationnels, physiques, religieux, etc. Mais s’ils re-
produisent, amplifient et propagent des inégalités, les
algorithmes ne sont pas inégalitaires par nature!

AUDE BERNHEIM On leur préte volontiers une
conscience, une intention, les rendant ainsi respon-
sables de « leurs » actes. Or, derriére les algorithmes
d’lA, on trouve les humains qui les commandent et les
congoivent. Aujourd’hui, ces humains sont a 88% des
hommes, majoritairement blancs, tous formés dans les
mémes établissements. Pas étonnant qu’ils formatent a
leur tour les algorithmes qu’ils développent.

L'lIA est donc largement influencée par ses
développeurs, son environnement, mais également
par les données sur lesquelles elle s’appuie...

F.V. La question des données est essentielle. On peut
développer le meilleur algorithme du monde, si ses ré-
sultats reposent sur des données biaisées générées a
90 % pardes hommes parexemple ou par des personnes
qui utilisent telle ou telle application, il ne représente-
ra pas la diversité de la population a laquelle il prétend
pourtant s'adresser. En clair, si les données ne sont pas
représentatives - et elles le sont malheureusement en-
core trop rarement - I'lA reproduit les biais induits par ce
qui la nourrit.

A.B. Deplusenplus, les entreprises, institutions et états
ont recours a des algorithmes d’IA dans les prises de
décisions (logiciels de recrutement a I'embauche, sta-
tistiques, politiques urbaines, etc.). C'est la raison pour
laquelle ce qu’on appelle le gender data gap - la re-
présentation différentielle des hommes et des femmes
dans les bases de données - est de plus en plus problé-
matique. Certaines politiques publiques se sont dail-
leurs tout a fait plantées; I'analyse des besoins réels
nécessaire a leur mise en oeuvre se basant en effet sur
des données biaisées ou partielles.

Dénoncés sur les plateformes en ligne, rapports
parlementaires, comptes Twitter, études
académiques, les biais algorithmiques ne passent
plus inapergus...

F.V. Celui quicode n’est pas toujours conscient des biais
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En 1843, Ada Lovelace écrit ce qui est considéré
comme le premier programme informatique.
Ada Lovelace wrote what we consider the first
computer program in 1843.

The epitome of modernity in the area of innovation
with a market estimated at $5 billionin 2020, i.e.
53% growth in the turnover of businesses in the
sector, Al nevertheless seems to fail when it comes
to ethics: are algorithms sexist?

FLORA VINCENT Inreality Al algorithms assimilate far
more than sexist stereotypes; they reflect ethnic, social,
economic, generational, physical and religious biases.
But while they reproduce, magnify and perpetuate ine-
qualities, algorithms are not unequitable by nature.
AUDE BERNHEIM We willingly endow them with awar-
eness and intent, thereby making them responsible for
‘their’ acts. Yet human beings are behind Al algorithms,
designing and instructing them. Currently, these human
beings are 88% men, mostly white and all educated at
the same institutions. It’s not surprising then that they
stamp their character on the algorithms they develop.

So Alis largely influenced by its developers, its
environment and also by the data on whichiitis
based.

F.V The data issue is fundamental. You can develop the
best algorithm in the world, but if its results are based on
biased data, 90% of which was generated by men, for
example, or by people who use such and such an app,
it will fail to represent the diversity of the population it
neverthelessintends to target. Clearly, if data are not re-
presentative, and they seldom are, then Al reproduces
the inherent biases of the input on which it depends.
A.B Businesses, institutions and governments are
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qu’il participe a propager. C’est pour ¢a que ¢a ne sert a
rien de taper sur « le male blanc de 40 ans », |'idée c’est
plutdt de sensibiliser les créateurs, mais aussi les utilisa-
teurs des outils basés sur I'lA. Et comme les biais sont
souvent intériorisés, c’est important d’en parler.

A.B 35% est un chiffre intéressant a retenir. C’est le
seuil a partir duquel la présence des femmes induit de
vrais changements dans un milieu masculin (Rosabeth
Kanter, professeure en management des entreprises
a la Harvard Business School, NDLR). Des initiatives
émergent : label équitable garantissant que les algo-
rithmes répondent a certains criteres, audits, mais aussi
politiques incitatives qui visent notamment a augmen-
ter le seuil de fréquentation des filieres numériques
(40 % d’étudiantes d’ici 2020). Quoi qu’il en soit, si les
entreprises de I'|A veulent garder la confiance des utili-
sateurs, c’est tout a leur avantage daller dans ce sens.

«Si le patron d’un
GAFAMI devenait
pro-égalitaire, les
choses changeraient
radicalement»

Et vous écrivez que les algorithmes sont aussi de
nouvelles armes pour débusquer les biais. L'lA, un
levier pour I'égalité ?

F.V. Les biaisdoivent leur survie a une volonté essentiel-
lement politique. Mais sidemain, le patron d'un GAFAMI
devenait une personne pro-égalitaire, les choses chan-
geraient radicalement. C'est une question d’ambition
de la part de celles et ceux qui ont les moyens d’implé-
menter ces changements. Les solutions existent ! A nou-
veau, un algorithme n'est pas équitable en soi comme
beaucoup semblent le penser, il dépend de l'intention
qui alimente son développement.

A.B. Les algorithmes sont en effet un excellent outil
pour démasquer les inégalités. S’ils sont programmés
pour, ils peuvent reconnaitre, signaler, mesurer et méme
parfois corriger les biais! C'est une |A qui a déterminé le
sexe, l'ethnicité et I'dge de personnes sur les photos de
centaines de Conseils d’Administration, mettant ainsien
lumiére la sous-représentation des femmes (21%) dans
les 500 plus grandes entreprises du monde (classement
Forbes). La ou les données sont difficiles, voire impos-
sibles a obtenir, I'lA ouvre de nouvelles possibilités. «
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increasingly using Al algorithms to make decisions
(employment recruitment software, statistics, urban
policies, etc.), which is why what we call the gender
data gap, or the differential representation of men and
women in databases, is becoming more and more of a
problem. Some public policies have, moreover, been a
complete failure, because the analysis of real needs re-
quired for their implementation is actually being based
on biased or partial data.

Attacked on online platforms, in parliamentary
reports, Twitter feeds and academic studies,
algorithmic biases no longer pass unnoticed.

F.V The computer programmer is not always conscious
of the bias he is helping to perpetuate. So it's no good
blaming ‘middle-aged white males’. What we need to do
is raise the awareness of designers and users too about
tools based on Al. Also, as the biases are often interna-
lised, it'simportant to talk about it.

A.B 35% is an interesting figure to remember. It’s the
tipping point at which the presence of women brings
about real changes in a masculine world (Rosabeth
Kanter, professor of business management at Harvard
Business School, Ed.) There are new initiatives: the fair
label guaranteeing that algorithms meet certain criteria,
auditing and also incentive policies that aim to increase
the attendance threshold of digital industries in parti-
cular (40% of students by 2020). Whatever they are, if
Al companies want to keep the trust of their users, it’s in
their advantage to go down this road.

You also write that algorithms are the new weapons
for detecting bias. Is Al a lever for equality?

F.V Biases owe their longevity to a fundamentally po-
litical will. But if the boss of a GAFAMI (Google, Apple,
Facebook, Amazon, Microsoft and IBM) were to beco-
me pro egalitarian tomorrow, things would change radi-
cally. It's about the ambition of the women and men who
have the means to implement these changes. Solutions
exist! Yet again, an algorithm is not equitable per se, as
many people seem to think. It depends on the intention
behind its development.

A.B Algorithms are actually an excellent tool for revea-
ling inequalities. If they are programmed for it, they can
recognise, mark, measure and sometimes even correct
bias. It was Al that identified people’s sex, ethnicity and
age in photos of hundreds of Boards of Directors, there-
by highlighting the underrepresentation of women (21%)
to light in the world’s biggest 500 businesses (Forbes
ranking). Where data are difficult or even impossible to
obtain, Al opens up new opportunities. ¢
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Moment de détente. Attention,
c'est beaucoup moins agréable si
ony reste trop longtemps.

A moment of relaxation. Be careful,
it's much less pleasant if you stay
there too long.




Et soudain

1 Anc suddenly;
| des visages
| flACES

Clément Boileau

Le visage qui s’affiche sur I’écran est
celui d’'une femme blanche d’environ
trente ans. Souriante, arborant des
lunettes rectangulaires noires, les
yeux marron, les cheveux chéatain
clair, raides, coupés a mi-longueur.
Quelques ridules ornent les coins des
yeux, une fossette creuse sa joue
gauche. Ses dents sont blanches,
assombries par quelques reflets
grisatres.

The face that appears on the
screen is that of a white women,
around thirty years old. Smiling,

wearing rectangular black-framed
glasses, brown eyes, clear dark
blond hair, straight, cut to mid
length. Some wrinkles around
the corners of her eyes, a dimple
burrowed into her left cheek. Her
teeth are white, darkened by some
greyish glints.

©ILLUSTRATIONS : THISPERSONDOESNOTEXIST.COM

u premier coup doeil, rien ne laisse croire

que cette personne n'existe pas. C'est pour-

tant le cas. Ce visage est issu du site thisper-

sondoesnotexist.com, et il a été entierement

congu par une intelligence artificielle, plus
précisément par un GAN (Generative Adversarial
Networks, réseau antagoniste génératif en francais).
En quelques années, cette branche du deep learning a
donné lieu a des avancées significatives dansle domaine
de I'intelligence artificielle, qu’il s'agisse du développe-
ment des voitures autonomes ou de la reconnaissance
vocale, avec des résultats de plus en plus précis. Voici
comment cette petite révolution, d'abord restée confi-
dentielle, s’est frayé un chemin jusque dans votre smart-
phone.

Nés dans un fond de mousse

A I'origine, les GANs ont été congus pour doter I'in-
telligence artificielle de ce dont elle était dépourvue
jusqu’alors : une forme de créativité. Pour comprendre
comment une telle chose a été rendue possible, et
comment cela fonctionne, il faut remonter a 2014. A
I’époque, le deep learning a déja poussé relativement
loin les capacités « apprenantes » des algorithmes,
mais ceux-ci demeurent des suites de régles formelles,
opérant des calculs pour atteindre un objectif donné. I
s'agit par exemple d’entrainer un ordinateur a jouer - et
gagner - aux échecs. Toutefois, ces algorithmes, orga-
nisés en réseaux de neurones artificiels « coopérants
», ne « créent » pas a proprement parler. lls observent,
comparent, reproduisent éventuellement. lls se révelent
plus pratiques pour établir des stratégies visant a battre
un champion du monde d’échecs que pour apprendre
a une voiture autonome que ce qui se trouve au milieu
de laroute est un tronc d‘arbre, et non un dos d’ane. Un
certain lan J. Goodfellow, doctorant a I'Université de
Montréal, va changer cet état de fait.

Diplomé de I'Université de Stanford en Compu-
tational Science, Goodfellow est connu, en cet été
2014, pour étre un gargon trés brillant. Il revient d’'une
année de stage chez Google, ou il a contribué a créer
un réseau de neurones capable de lire les numéros
d'adresses a partir d'images de Street View. Un soir, at-
tablé dans un bar avec quelques-uns de ses étudiants,
Goodfellow disserte sur son sujet favori : les machines
de Boltzmann restreintes, un type de réseau de neu-
rones artificiels qui « échangent » au moyen de deux
processeurs tournant en méme temps. Goodfellow,
qui a déja bu quelques biéres et se sent soudainement
pousser des ailes, émet alors I'idée de mettre en 5

t first glance, nothing suggests that this per-

son does not exist. However, this is the case.

This face comes from the site thispersondoes-

notexist.com, and was entirely designed by

artificial intelligence, more specifically by a
GAN (Generative Adversarial Network). In a few years,
this branch of deep learning has paved the way for sig-
nificant advances in the domain of artificial intelligence,
whetherit be the development of driverless cars or voice
recognition, with increasingly precise results. Here’s how
this little revolution, initially kept confidential, made its
way into your smartphone.

“GANs were conceived
to equip IA with what it
didn’t have before,

a form of creativity”

An idea conceived around a few drinks

In the beginning, GANs were conceived to equip artifi-
cial intelligence with what it didn’t have before, a form
of creativity. To understand how such a thing became
possible, and how it works, we have to go back to 2014.
At this time, deep learning had already pushed the
capacities of algorithm “learners” quite far, but these
stick to formal rules, operating according to calcula-
tions to reach a given objective. For example, teaching
a computer to play, and win, in chess. However, these
algorithms, organised in networks of artificial neurons,
“cooperate”; strictly speaking they do not “create”. They
observe, they compare, and eventually copy. They turn
out to be more practical for establishing strategies
aiming to beat a world chess champion than teaching
a driverless car that what is in the middle of the road
is a tree trunk, and not a speed bump. A certain lan J.
Goodfellow, a PhD student at the University of Montreal,
changed this established fact.

A graduate from the University of Stanford in Com-
putational Science, Goodfellow was well known,
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- compétition deux neurones distincts. « Je me suis
apergu que lorsque vous affrontez un adversaire tres
fort, vous avez tendance a abandonner quelque chose.»
En effet, la résistance de cet adversaire nous oblige a
trouver une parade, a « cibler ce qui na pas fonctionné
et a le réparer », détaillait-il dans une interview donnée
au MIT en avril dernier. Ce soir-la, Goodfellow décrit a
ses étudiants le concept tel qu’il I'envisage, une sorte
de jeu dans lequel deux neurones se testent mutuel-
lement. L'un se nomme le générateur, I'autre, le discri-
minateur. Le générateur joue le réle du faussaire : il est
chargé de modeler des images que le discriminateur va
juger vraisemblables ou non. Au début du processus, le
générateur est alimenté par du « bruit », soit unamas de
pixels a la forme aléatoire, une sorte de glaise a partir de
laquelle le générateur va peu a peu sculpter le résultat.
Pour déterminer si ces images sont vraisemblables ou
non, le discriminateur consulte de son c6té une vaste
base de données, et compare ce que lui envoie le gé-
nérateur avec les images qui s’y trouvent. Jusqu’a ce
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throughout the summer of 2014, for being a very
bright young man. He had just finished a year’s intern-
ship at Google, where he contributed to the creation of
a network or neurons capable of reading the numbers
of addresses from images on Street View. One night, sat
at a table in a bar with a few of his students, Goodfellow
started talking about his favourite subject: Restricted
Boltzmann Machines, a type of artificial neuron net-
work that “exchanges” using two processors turning at
the same time. Goodfellow, who had already drank a
few beers and suddenly felt his wings spread, discussed
the idea of putting two different neurons in compe-
tition. “I realised that when you confront a very strong
adversary, you tend to let something go.” Effectively,
the resistance of this adversary forces us to find a par-
ry, to “target what hasn’t worked and fix it”, he detailed
in an interview given to the Massachusetts Institute of
Technology last April. That night, Goodfellow described
the concept that he envisaged to his students, a sort of
game in which two neurons test each other mutually.

©ILLUSTRATIONS : OBVIOUS ART
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que le générateur parvienne a « tromper » le discrimi-
nateur, tous deux s'entrainent au fur et a mesure des
échanges : I'un a générer des images de plus en plus
précises, I'autre a déterminer la vraisemblance de ces
images - sans pour autant que celles-ci soient iden-
tiques. Une heure plus tard, de retour dans sa chambre,
son dispositif est implémenté, les GANs sont nés. A sa
grande surprise, I'adversité entre deux neurones artifi-
ciels fonctionne, et si le résultat est terriblement laid, le
modele est bel et bien viable.

Le tableau qui valait un demi-million

La renommée des GANs est toutefois loin d’étre ac-
quise et ne connaitra un retentissement mondial que
des années plus tard, quand trois amis d’enfance pari-
siens, inconnus de la Silicon Valley, décident de s'em-
parer du sujet. lls ont des profils tres différents : Hugo
Caselles-Dupré termine un doctorat en intelligence ar-
tificielle, Pierre Fautrel est spécialisé en marketing -
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“The adversity between
two artificial neurons
works, and if the result is
terribly unpleasant, the
model is indeed viable”

One is called the generator, the other, the discrimina-
tor. The generator plays the role of the falsifier: it is in
charge of modelling images that the discriminator will
judge to be credible or not. At the start of the process
the generator is fed “interference” - in other words a
pile of pixels in a random form, a sort of clay from which
the generator can sculpt the result. To determine
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- et Gauthier Vernier, en économie. lls vivent dans
le méme appartement, se passionnent pour les algo-
rithmes et le deep learning, échangent leurs points de
vue, débattent, révent. « Nous sommes tombés sur les
GANs début 2017, raconte Gauthier Vernier. C’était as-
sez connu dans le monde de la recherche, mais pas du
grand public. On s’est dit qu’il fallait absolument que le
monde soit au courant de leur existence. Et poury par-
venir, le meilleur moyen était de créer une ceuvre d’art
via ces algorithmes. »

«On s’est dit qu’il fallait
absolument que le
monde soit au courant
de leur existence»

Les trois amis fondent un collectif, et, sous le nom
d’Obvious Art, congoivent des tableaux en se servant
delatechnologie GAN. Aladifférence présqu’enlieu et
place des photos de visages humains, leur base de don-
nées - celle sur laquelle se fonde le jugement du discri-
minateur - compile des milliers de peintures du XVIII¢
siecle. Le collectif génére une série de tableaux «imagi-
nés»pardesalgorithmes.Baptisée « Lafamille Bellamy »,
traduction en frangais du nom de I'inventeur des GANs
Goodfellow, la série est ensuite mise en vente sur le site
superrare.co, un réseau social dédié aux oeuvres numé-
riques. Les toiles, imparfaites, mais vraisemblables, sont
signées de la formule algorithmique qui a généré les
peintures. La chance fait le reste : « Christie’s (leader du
marchédelavente auxenchéres, NDLR) nous a contac-
tés directement et nous a dit qu’ils souhaitaient mettre
un de nos tableaux aux encheres. » Estimé a environ
10 000 dollars, le « portrait d’'Edmond Bellamy» est vendu
pour prés d'un demi-million de dollars.

Laface cachéedel’lA
La belle histoire des GANs comporte cependant

une facette plus sombre. Une sorte de grenade que
Goodfellow lui-méme a prudemment désamorcée
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if these images are credible or not, the discrimina-
tor consults a vast database, and compares the image
from the generator to those in the database. Until the
generator manages to “trick” the discriminator, both of
them train themselves through the exchanges: one to
generate more and more precise images, and the other
to determine the credibility of these images - without
these being identical. One hour later, back in his room,
his device was implemented, GANs were born. To his
great surprise, the adversity between two artificial neu-
rons works, and if the result is terribly unpleasant, the
modelisindeed viable.

The painting that costs half a million

The reputation of GANs is, however, far from being
acknowledged and will not have a worldwide impact
until several years later, when three childhood friends
from Paris, unknown to Silicon Valley, decided to seize
the subject. They have very different profiles: Hugo
Caselles-Dupré is finishing a PhD in artificial intelli-
gence, Pierre Fautrel is specialised in marketing and
Gauthier Vernier, in economics. They live in the same
apartment, are passionate about algorithms and deep
learning, exchange their points of view, debate, dream.
“We came across GANs at the start of 2017, says Gau-
thier Vernier. “They were quite well known in the world
of research, but not to the general public. We thought
that the world absolutely had to know about their ex-
istence. And to make this happen, the best way was to
create a work of art using algorithms.”

The three friends founded a collective, and, under
the name of Obvious Art, designed paintings using
GAN technology. With the difference that instead of
pictures of human faces, their database, - on which the
judgement of the discriminator is based - was made
up of thousands of paintings from the eighteenth cen-
tury. The collective generated a series of paintings
“imagined” by algorithms. Named “the Bellamy fam-
ily” (La famille Bellamy, in French), the translation of
the name of the inventor of GANs, Goodfellow, into
French, the series was then set to be sold on the website
superrare.co, a social network dedicated to digital
works. The paintings, imperfect but credible, are signed
by the algorithmic formula that generated them. Luck
does the rest: “Christie’s (the market leader in auction
sales, Ed.) contacted us directly and told us that they
wanted to put one of our paintings up for auction.” Es-
timated at around $10,000, the “Portrait of Edmond
Bellamy” was in fact sold for almost half a million dollars.
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quand il s'est entretenu avec le MIT. Cette grenade,
ce sont les types de données sur lesquelles s'appuient
nécessairement les algorithmes des intelligences artifi-
cielles pour progresser. Un probléme qui ne concerne-
rait pas les GANs, lesquels ont techniquement besoin
de bases de données moins fournies pour parvenir a
leurs fins. Explication : pour tirer les portraits de la fa-
mille Bellamy, Obvious Art a entrainé ses algorithmes
sur base de 15 000 tableaux (ce qui est peu au regard
d'une IA). Mais ce qui fonctionne pour une IA créative
qui peint des tableaux « a la maniére de » ne fonctionne
pas nécessairement avec une |A qui va tenter de pro-
duire un service plus précis, comme un assistant vocal :
Alexa d’Amazone ou Sirichez Apple.

A ce propos, la marque a la pomme a récemment
été contrainte d’admettre qu'elle écoutait des bouts
de conversations entre certains utilisateurs d’iPhone.
Apple a certifié que ces écoutes aidaient Siri a... «
mieux comprendre les requétes et a améliorer sa re-
connaissance vocale ». En somme, les algorithmes ont
désormais besoin d‘analyser nos interactions avec nos
smartphones pour progresser. Soit exactement ce que
font les GANs, comme le déclarait Goodfellow au MIT
en avril dernier: « Les algorithmes peuvent réduire le
besoin en nombre de données, mais ils ont aussi be-
soin de types d’expériences : en tant qu’humains nous
Nn‘apprenons pas a jouer au ping-pong en perdant deux
millions de points. Obtenir une meilleure généralisation
des aptitudes est un des défis de la technologie au-
jourdhui. »

«La marque a la pomme
a récemment été
contrainte d’admettre
qu’elle écoutait des
bouts de conversations»

Qu‘a voulu dire Goodfellow par la ? Globalement,
que les algorithmes ont désormais besoin d’analyser
ce que nous disons quand nous interagissons avec eux!
Celatombe bien:il est, depuis mars 2019, directeur des
« projets spéciaux » en intelligence artificielle chez...
Apple. o
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The hidden face of Al

The great story of GANs does, however, have a darker
side. A sort of grenade that Goodfellow himself pru-
dently defused when he got in touch with MIT. This gre-
nade refers to the types of data on which the algorithms
of artificial intelligence have to rely on to progress. A
problem that did not concern GANs, which technically
need less information to reach their objectives. Expla-
nation: to draw portraits of the Bellamy family, Obvious
Art had to provide its algorithms with a database of
15,000 paintings (which is not a lot relating to Al). But
what works for a creative Al that paints paintings “in the
style of”, does not necessarily work with an Al that will
try to produce a more precise service, like voice assis-
tance: Amazon Alexa, or Apple’s Siri.

“Apple has recently
been forced to admit
that it listened to
parts of some iPhone
users’ telephone
conversations”

In this regard, Apple has recently been forced to
admit that it listened to parts of some iPhone users’
telephone conversations. Apple said that listening to
conversations helped Siri to “better understand re-
quests and improve vocal recognition”. In short, algo-
rithms now need to analyse our interactions with our
smartphones to progress. Which is exactly what GANs
do, as Goodfellow declared to the MIT last April: “Algo-
rithms can reduce the need for more data, but they also
need types of experiences: as humans we don't learn to
play table tennis by losing two million points. Obtaining
a better generalisation of aptitudes is one of the chal-
lenges for the technology of today.”

What did Goodfellow mean by that? Generally
speaking, that algorithms now need to analyse what we
say when we interact with them! This comes at a good
time: he is, since March 2019, director of “special pro-
jects”in artificial intelligence at... Apple. «



Edouard
Glissant

«Je change, par échange avec l'autre,
sans me perdre ni me dénaturer»,
voila quirésume bien la philosophie
d’Edouard Glissant. Décrit comme le
penseur de la complexité, cet écrivain,
poete et essayiste martiniquais invite
areconsidérer le monde a travers

la créolisation - processus visant a
combiner des différences culturelles
-etune pensée intuitive et non
systématique: la pensée archipélique.
Il développe également sa propre
vision du monde qu’il appelle le Tout-
Monde, nouvelle maniere de penser
I'univers qui se transforme et perdure,
dans un échange permanent avec son
environnement. Militant clandestin
au Maroc pour aider les déserteurs
antillais, chargé d’un groupe antillo-
guyanais revendiquant l'autonomie,
opposé a la création du ministere
del’identité nationale soutenu par
Sarkozy, pendant prés de cinquante
ans, Edouard Glissant a montré une
volonté infaillible d’indépendance et
d’ouverture du monde.
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“Ichange, through an exchange

with the other, without losing or
distorting myself”: this pretty well sums
up Edouard Glissant’s philosophy.
Described as the thinker of complexity,
the Martinican writer, poet and essayist
invites us to reconsider the world
through creolisation - a process aimed
at combining cultural differences

-and intuitive and non-systematic
thought: archipelagic thought. He

also develops his own vision of the
world, which he calls the All-World, a
new way of thinking about a universe
which is transformed and sustained,

in a permanent exchange with its
environment. Edouard Glissant was

an underground activist in Morocco

to help West Indian deserters, taking
charge of a West Indian-Guyanese
group claiming autonomy and opposed
to the creation of a Ministry of National
Identity supported by Sarkozy. For
nearly fifty years, he demonstrated an
enduring commitment to independence
and opening up the world.
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Joy
Buolamwini

Poéte du code autoproclamée,
justiciere moderne, doctorante

au MIT, Joy Buolamwini est tout
cela alafois. Apres avoir codé
avec un masque blanc surle
visage pour étre reconnue par

des logiciels d’IA, elle décide de
dévoiler les biais algorithmiques
auxquels elle est régulierement
confrontée. Pour cette militante,
tous les moyens sont bons pour
sensibiliser a une approche plus
inclusive des technologies : slamer
sur YouTube, publier des vidéos
parodiques, brandir un bouclier en
plein Ted Talk. Envie de vous unira
sa cause, signaler des biais ou aider
les développeurs a diversifier leurs
bases de données? Rejoignez la
plateforme Algorithmic Justice
League. e A self-proclaimed code
poet, modern avenger and doctoral
student at MIT, Joy Buolamwini is
all of the above. After coding with
a white mask on her face so Al
software would recognise her, she
decided to reveal the algorithmic
biases she regularly faces. The
activist will stop at nothing to

raise awareness on approaching
technology more inclusively - from
slamming on YouTube, to posting
parody videos or wielding a shield
in the middle of TED Talks. Do you
want to join her cause, report biases
or help developers diversify their
databases? Join the Algorithmic
Justice League platform.

Tomas
Saraceno

Sculptures suspendues,
installations interactives, fils
d’araignée délicats, Tomas
Saraceno bluffe son public
achaquefois. Ily a quelques
années, il crée Aerocene, un projet
open source de collaborations
interdisciplinaires. L'artiste argentin
se décrit comme un homme qui
«vit et travaille dans et au-dela de
la planéte Terre ». C'est d'ailleurs en
faveur de la Terre qu’il se mobilise.
L'une de ses dernieres oeuvres,
Cloud Cities, met en scéne des
bulles flottantes qui forment une
véritable ville futuriste libérée de
toute énergie fossile. En mélant
art, architecture et sciences,
Tomads imagine des solutions

pour un avenir en harmonie avec
I'environnement. e« Hanging
sculptures, interactive installations,
delicate spider webs... Tomds
Saraceno surprises his audience
every time. A few years ago, he
created Aerocene, an open source
project based on interdisciplinary
collaboration. The Argentine artist
describes himself as a man who
“lives and works in and beyond
planet Earth”. He's in fact rallying
to the needs of Earth. One of his
latest works, Cloud Cities, features
floating bubbles that form a truly
futuristic city free of any fossil fuels.
By combining art, architecture and
science, Tomds devises solutions
for a future in harmony with the
environment.
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Diane
Rabreau

Quelle est cette égratignure dans
I'eau? Pourquoi cette fle n'a-t-
elle pas de fond ? Est-ce que cet
arbre flotte ? Pour répondre a
cela, une seule personne: Diane
Rabreau. En 2013, elle lance

son projet Diane goes for you.

Sa mission : partir en expédition
pour répondre aux interrogations
d’esprits égarés dans le mode
satellite de Google Maps.
Epatante et farfelue, Diane crée
constamment des projets autour
du voyage et de la découverte. A
bord de sa boiture - bolide hybride
entre boite et voiture, lors de
séjours mysteres ou a l'occasion
de voyages par téléphone, elle
réinvente a l'infini le sens du

mot “exploration”. « What’s that
scratch in the water? Why doesn’t
this island have a bottom? Does
this tree float? Only one person
can answer those things: Diane
Rabreau. In 2013, she launched
her project Diane goes for you.
Her mission involved going
exploring to answer questions

by stray spirits in Google Map’s
satellite view. An amazing
eccentric, Diane is constantly
creating projects based on travel
and discovery. On board her
box X 4 - a half-box, half-car
hybrid racing car - she’s forever
reinventing the meaning of the
word “exploration”on mystery
trips or telephone travel.



portrait

Portrait du conteur
d’histoires
Partrait ot g teller
of tales

Flora Six

Alors que

laruée vers|'or bat son plein aux Etats—Unis,

le premier puits de pétrole américain sera foré dans
moins d’'une décennie,

dans un an aura lieu la premiére Exposition univer-
selle a Londres,

Eugene Delacroix et Gustave Courbet enchainent
les toiles,

I'agence de presse Reuters fait son apparition,

la semaine a cing jours et demi se généralise au
Royaume-Uni,

la population mondiale atteint 1,170 milliard d’habi-
tants,

né le petit Smout le 13 novembre 1850.

A5 ans, il écrit son premier poéme:
« The world is so tall

andlam so small.

Idon'tlike it at all.

Atall.»

«ll passera peu

de temps sur les bancs
de I'’école, et beaucoup
a réver d’aventures»

Robert est atteint d'une maladie chronique qui le
clouera au lit une bonne partie de son enfance. Résul-
tat : il passera peu de temps sur les bancs de I"école, et
beaucoup aréver d’aventures.

Son pére, Thomas, comme son pere avant lui, est
constructeur de phare dans le nord de I'Ecosse. Une vo-
cation héréditaire que ne partagera pas le jeune Robert.

De sa mere, Maggie, décrite comme fragile et dé-
pressive, on le dit amoureux.

Cummy, sa nourrice et deuxieme maman, prend le
relais quand souvent, la premiére sabsente. Elle lui lit
des tas d’histoires, notamment celles des martyrs de la
ligue des Covenantaires - Ecossais partisans du Natio-
nal Covenant de 1638, par lequel I'Eglise presbytérienne
d’Ecosse refusa de se soumettre a l'autorité de I'Eglise
anglicane. Ces récits dont il raffole feront le litdela -

When

the gold rushiis at its height in the United States,

the first US oil well will be bored in less than a decade,

the first universal exhibition will take place in London
next year,

Eugene Delacroix and Gustave Courbet are stretch-
ing their canvases,

Reuters’ press agency makes its appearance,

the five-and-a-half day week becomes the norm in
the United Kingdom,

the world’s population reaches 1,170 billion people,

little Smout is born on 13 November 1850.

At the age of five, he writes his first poem:
“The world is so tall

and lam so small.

| don'tlike it at all.

Atall”

Robert suffers from a chronic illness that will keep
him in bed for a good part of his childhood. The result:
he spends little time at a school desk and a lot of time
dreaming about adventures.

His father, Thomas, as his father before him, is a light-
house engineerin the north of Scotland. Itisaninherited
vocation that young Robert will not share.

People say he is enamoured of his mother, Maggie,
described as fragile and depressive.

Cummy, his nurse and second mother, takes over as
the former is often absent. She reads him heaps of sto-
ries, particularly about the martyrs from the league of
Covenanters - Scottish supporters of the 1638 Nation-
al Covenant, under which the Scottish Presbyterian
Church refuses to submit to the authority of the Angli-
can Church. He loves these stories that will eventually
become the bedrock of the free-thinking he will defend
as adaily duty and literary ideal.

He refuses to take up the engineering studies his fa-
ther foreordains for him. Instead, he will be a lawyer, a
profession he never exercised once. He wants nothing
more than to become a writer. His father, who once had
the same desire himself, will reject this before finally ac-
ceptingit.

Robert Lewis no longer exists; from now on | shall call
myself Robert Louis.

I’'m 22 and have lost my faith. | am leaving Scotland to
discover Belgium and France. Being outside is good for
me, the trip is therapeutic.

I met Fanny in Paris at my Cousin Bob’s house. A gold
digger in Nevada and a sharpshooter, she rides a horse
and rolls her cigarettes one-handed. Fanny Os-
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libre-pensée qu’il défendra comme un devoir quo-
tidien et comme unidéal littéraire.

Il refuse de s'engager dans les études d’ingénieur que
lui prédestine son pere. Ala place, il sera avocat, métier
qu’il n"exercera pas une seule fois. Il ne souhaite rien plus
quededevenirécrivain.Son pére, lui-méme jadis pétridu
méme souhait, s'y opposera avant de finir par 'accepter.

Robert Lewis nexiste plus, désormais, je me ferai ap-
peler Robert Louis.

J'ai 22 ans et jai perdu la foi. Je quitte I'Ecosse pour
découvrir la Belgique et la France. Le dehors me guérit,
le voyage est une thérapie.

A Paris, chez mon cousin Bob, jai rencontré Fanny.
Chercheuse d’or dans le Nevada, tireuse d’élite, elle
monte a cheval et roule ses cigarettes d’'une seule main.
Fanny Osbourne a dix ans de plus que moi, deux en-
fants, Isobel et Lloyd, et un mari.

- « Robert, je retourne aux Etats-Unis aupres de
Samuel qui menace de me couper les vivres.

- Que vais-je faire sans toi ?

- Nous nous retrouverons. »

Sans nouvelles de Fanny depuis des semaines,
mon anesse Modestine et moi mettons le cap vers les
Cévennes, l'occasion d’oublier celle que j'aime, d’écrire
et d’en savoir plus sur la guerre des camisards.

« Je voyage non pour aller quelque part, mais pour
marcher. Je voyage pour le plaisir de voyager. Limpor-
tant est de bouger, d'éprouver de plus pres les nécessi-
tés et les embarras de la vie, de quitter le lit douillet de la
civilisation, de sentir sous mes pieds le granit terrestre et
les silex épars avec leurs coupants. »'

De retour, jai pris la décision de retrouver Fanny.
Contre l'avis de tous: je la rejoindrai en Californie.

Ce voyage a bien failli me tuer, a la place, il m’a trans-
formé. Lhomme est inutile jusqu’a ce qu’il ait tout tenté;
c’est ce que jaifait, et je suis devenu un homme.

Fanny et moi allons nous marier. En attendant, jécris
des articles pour un canard local et certaines de mes
nouvelles sont publiées ici et a Londres. Mais I"écriture
- je parle des tentatives plus littéraires - me plonge dans
mes tréfonds. On croirait que le diable lui-méme m’at-
tend a chaque paragraphe. Je dois apprivoiser mes dé-
mons, sans |'aide de mon imagination, je suis perdu.

Ma santé continue a me jouer des tours : il s'en est
fallu de peu pour que je passe I'arme a gauche. Cela ne
m’a toutefois pas empéché de dessiner la carte d'une
ile a la demande du jeune Lloyd. Et sur cette ile, j'ai ca-
ché un trésor. Linspiration me pousse depuis a écrire un
chapitre par jour sur cette mystérieuse fle. Mon écriture
est frénétique; une fois les vannes ouvertes, les mots
courent sur le papier.
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bourne is ten years older than me, has two children,
Isobel and Lloyd, and a husband.

“- Robert, I'm returning to the United States with
Samuel whois threatening to cut me off.

- What shall | do without you?

- We'll meet again.”

After weeks without any news of Fanny, my donkey
Modestine and | set off for the Cevennes, a chance to
forget the one | love, to write and find out more about
the war of the Camisards.

“I'travel not to go anywhere, but to go. | travel for trav-
el’s sake. The great affair is to move, to feel the needs
and hitches of our life more nearly, to come down off this
feather-bed of civilisation and find the globe granite un-
derfoot and strewn with cutting flints.”!

On my return, | took the decision to go and find Fanny.
Against everybody’s advice: | will catch up with her in
California.

The trip might well have killed me, but instead it trans-
formed me. Man is useless until he has tried everything;
that'swhat | did, and | became a man.

Fanny and | are going to get married. Meanwhile, |
write articles for a local rag and some of my short sto-
ries are published here and in London. But writing - I'm
talking about more literary attempts - sends me to my
innermost depths. You would think that the devil himself
waits for me in each paragraph. | must tame my demons,
without the help of my imagination, | am lost.

My health continues to play tricks on me: | came very
close to death’s door. It didn't stop me, however, from
drawing the map of an island at young Lloyd’s request.
On this island, | buried some treasure. Later, inspiration
pushed me to write a chapter a day about this myste-
rious island. My writing is fervent; once the flood gates
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Je n’ai pas écrit une seule ligne depuis des jours, dé-
laissant ainsi mon épopée a mi-chemin et décevant
aussi ma famille réunie chaque soir pour une lecture des
travaux en cours. Pourtant, j'entends encore les pas des
pirates se fondre dans la nuit et ce coquin de John Silver
ne manque pas de me donner quelgues insomnies.

«Mes pires cauchemars sont ceuxou j'entends le res-
sac mugir le long de ses cbtes, ou lorsque je me dresse
surmon séant et que j'entends la voix stridente de Capi-
taine Flint brailler a mes oreilles : “Pieces de huit! Pieces
de huit!” »?

Point final, enfin.

Mes écrits font les louanges de la presse new-
yorkaise. Docteur Jekyll et Mister Hyde me précédent
et semblent m’ouvrir bien des portes : les propositions
affluent.
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open, words rush on to the paper.

| haven't written a single line for days, giving up my
epic in mid-flow and also disappointing my family who
come together every evening for a reading of the work
in progress. Nevertheless, | still hear the steps of the pi-
rates vanishing into the night and that rascal John Silver
takes every opportunity to keep me awake.

“..the worst dreams that ever | have are when | hear
the surf booming about its coasts or start upright in bed
with the sharp voice of Captain Flint still ringing in my
ears: “Pieces of eight! Pieces of eight!”?

Full stop, finally.

My writings are praised by the New York press. Doc-
tor Jekyll and Mister Hyde go on ahead and seem to
open many doors for me: offers pourin.

Fanny reads my drafts with the patience of a
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Fanny relit mes brouillons avec la patience de
I'orfévre; je ne mets que peu d'efforts a écrire selon les
conventions qu'il faudrait.

Nous levons I'ancre! A bord de la goélette Casco,

goldsmith; I only put a little of the effort into writing
that is required, according to convention.

Tmﬁu

nous partons a I'assaut des mers du Sud. Toute la famille oJAUNES DE SUCRE *** * ’ﬁ' ’Q o

se rejowt“: de'S.an Franafco pous mettrgns Ie,s volles DEVFS ‘EN POUDRE POUR 6

sur Hawai, Tahiti, et peut-étre irons-nous jusqu‘aux iles ERSONMES LUILLERF.&
Galapagos. On me dit fou, je réponds que je suis vivant. (30 USSE BE LalT F:r. o ; Q BLANCS A SOUPE
Mon ami Henry James qui ne fréquente guere plus que a dﬁ.‘mMN‘LLE M DEVFS SUCRE EN POUDRE

les mers qu’il trouve dans les romans m‘a écrit : « Vos
aventures sont certes merveilleuses, mais je les évoque
en vain, ne les comprends pas, je n'y crois pas (...) Jai-

merais que vous soyez de retour, car la littérature est
esseulée.» Pourtant, je ne puis faire marche arriére, mon
destin estd’écrire le monde tel que je le vis, non pas seu-
lement tel que je I'imagine.
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We're weighing anchor! On board the schooner
Casco, we are off to attack the southern seas. The whole
family rejoices: from San Francisco we set sail for Hawaii,
Tahiti, and we might go as far as the Galapagos Islands.

. . MALAD
People say I'm mad, | tell them I'm alive. My friend Henry

Toute littérature est aventureuse! Ne le savent-ils
pas? Des mois que nous vivons aux fles Samoa; ma santé
ne survivrait pas a un nouveau voyage. Mais bon sang, je
continuerai a écrire comme il me plait! Ceux de Falesa
n‘est pas du golt de mes contemporains engoncés dans
leurs principes poussiéreux et aveugles au monde qui
s’étend, bien au-dela des cotes de ce pauvre Albion.

Tout bien pensé, je suis resté plus fidéle a mon héri-
tage queje nel'aurais cru:amamaniére, c'est-a-direala
lumiere de la littérature, j‘ai tenté d’éclairer les ténebres.

Les Samoans m’ont baptisé Tusitala, le conteur d’his-
toires. Moi, Robert Louis Stevenson, j‘ai trouvé en eux
monile au trésor.

1.R.L.S, Voyage avec un Gne dans les Cévennes, 1879

2.R.L.S, L'lle au trésor, 1883
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James, who rarely frequents anything more than the
seas he finds in novels, wrote to me: “Your adventures
are marvellous, admittedly, but | evoke them in vain, | do
not understand them, | don’t believe in them (...) | would
love you to come home, because literature is lonely.” |
cannot go back, however, my destiny is to write the world
as|seeit, notjust aslimagineit.

All literature is adventurous! Do they not know that?
We live for months on the Samoan Islands; my health
would not withstand another voyage. But, by golly, | shall
continue to write just as | please! The Beach of Falesa is
not to the taste of my contemporaries, trapped by their
dusty principles and blind to the world that stretches far
beyond the shores of this poor Albion.

When it comes down to it, I've stayed closer to my
heritage than | might have believed. In my own way,
thatis to say in the light of literature, | tried to lighten the
darkness.

The Samoans gave me the name Tusitala, the teller
of tales. In them, |, Robert Louis Stevenson, found my
treasureisland.

1.R.L.S, Travels with a Donkey in the Cévennes, 1879
2.R.L.S, Treasure Island, 1883
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es gyrophares battent les murs de la rue a un
rythme frénétique. Tout s'agite dans une lumiere
bleutée, presque irréelle. La valse des ambulan-
ciers broie I'espace autour de moi...et m'indiffére
completement.

Quelle importance ? Je ne sais pas comment c’est
arrivé, je dormais.

Un seul élément me revient en mémoire : cet instant
ou I'on m’a arrachée a mes chimeres. J'ai soulevé péni-
blement une paupiere, I'autre. Et j'ai découvert la scene
assise au bord de la nuit.

Il gisait.

La.

A mes pieds.

Une flaque fluorescente autour de lui.
Petite fle flottante sur les pavés.

Tout s'agite autour de moi et cette vision me récon-
forte. Elle m’hypnotise, me berce et m'emmeéne dans un
flux et reflux dynamiques. Ce rythme m’infiltre. [l bat en
moi comme un traitillé au milieu de l'autoroute quand
les segments se succédent sirapidement qu'’ils finissent
par dessiner une ligne continue. Le tracé commence
dans le gros orteil de mon pied gauche et avance. Re-
monte le long du mollet, contourne la rotule, s'enfonce
plus profondément dans les tissus musculaires de mon
grand adducteur. Cette perception roule toujours plus
loin a I'intérieur de moi. Avec une vélocité méthodique,
elle finit par prendre possession de I'ensemble de mon
réseau veineux. Une véritable carte routiére palpite
sous ma peau.

En pleine extase, une voiture blindée fait irruption
sur le trongon autoroutier de la carotide intérieure en
direction des veines pulmonaires. Elle fend I'air pour
laisser entrevoir des paysages arides et rouges a perte
de vue. Elle accélere oubliant qu’elle traverse des ban-
lieues mornes et dépeuplées. Elle roule maintenant a
tombeau ouvert, évite les maisons de carton sous les
ponts hépatiques. Lombre des cheminées nucléaires
lui zebre la route et le canal jugulaire la suit, lancinant.
Elle s'en moque, appuie sur la pédale de gaz et devient
The Queen of the Motorroad !

Normalement, une autoroute sert a se rendre d’un
point A a un point B. C’est une invention extrémement
utilitaire. Une notion légiférée par les Nations Unies
depuis 1968. Or la... son itinéraire n‘a rien de rationnel.
La voiture tourne en rond de plus en plus vite comme
si elle cherchait son chemin intérieur. Sans méme -
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he blue lights hit the walls of the streetin a fran-
tic rhythm. It was a bluish light, almost unreal.
The shuffling of paramedics takes up all the
space around me... and it doesn’t bother me at
all.

Why bother? | don’t know how it happened, | was
sleeping.

The only thing | remember was the moment when |
was torn from my dreams. | painfully raised one eyelid,
then the other. And | discovered the scene going on in
the night.

He was lying down.

Here.

At my feet.

A florescent puddle around him.

A little floating island on the cobbles.

Everything is moving around me and this vision is
comforting. It's hypnotising me, soothing me and takes
me into a dynamic back and forth. The rhythm infiltrates
me. It beats in me like a dashed line in the middle of the
motorway when the segments follow each other so qui-
ckly that they end up drawing one continuous line. The
mark starts at the big toe of my left foot and continues
on. It goes all along my calf, goes around my kneecap,
sinking deeper into the muscle tissue of my adductor
magnus. This perception is still moving further inside
me. With a methodical velocity, it ends by taking pos-
session of the ensemble of my venous network. A real
road map flutters under my skin.

In complete ecstasy, an armoured car burst on to the
motorway section of the internal carotid artery towards
the pulmonary veins. It cracks into the air to reveal arid
and red landscapes as far as the eye can see. It accele-
rates, forgetting that it crosses dull and depopulated
suburbs. It now drives along at breakneck speed, avoi-
ding the cardboard houses under the hepatic bridges.
The shadow of the nuclear chimneys streak the road
and the jugular canal follows, throbbing. It doesn't care,
put your foot on the gas and become the Queen of the
Motorroad!

Normally, a motorway is to get you from point A to
Point B. An extremely useful invention. A notion legis-
lated by the United Nations since 1968. But here... the
itinerary is not rational. The car goes around in circles,
faster and faster as if it was searching for its internal
path. Without realising it, it was devouring the road in
a bulimic self quest. It doesn’t appreciate what is
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- s’en rendre compte, elle avale les kilométres dans
une quéte de soi boulimique. Elle nadmire pas ce qui
I'entoure. Elle fonce, défonce son compteur jusqu’a ce
que lajauge tombe a zéro.

Panne seche.

Bande d‘arrét d’'urgence.

La porte du véhicule s'ouvre.

C’est moi.

Je m'extrais de |I'habitacle et regarde les alentours
pour la premiere fois.

«Mon coeur entre
en éruption»

Derriere les zonings décrépis et le smog miséreux,
un mont gigantesque se déplie. Il ressemble a un vol-
can ensommeillé. Le magma en fusion crépite sous sa
cro(te qui se contracte régulierement.

Adossée a la rambarde de sécurité, je m'absorbe
toute entiére dans le réseau de canaux dessiné par les
veines qui dévalent les versants de cette montagne
crépitante. Ason pied, la structure musculaire encercle
de petits Tlots de tranquillité bien séparés les uns des
autres. Ces territoires ne mélangent pas leurs histoires
:d’un c6té, la venue de I'oxygéne par tunnel - de l'autre,
la sortie du gaz carbonique. Aucun espace commun,
jamais ! A chacun son aire de repos privatisée pour ne
confronter personne au battement de la réalité voisine.

Dilleurs je suis seule sur ma bande d‘arrét d’ur-
gence.

J'ai beau gesticuler, les véhicules passent en trombe
sans sourciller.

Devient-on invisible en sortant de sa carcasse blin-
dée?

Le volcan en moi commence a crépiter... sans doute
en réaction a cette question.

Il crache un premier nuage de cendres, éructe une
coulée de lave et explose.

Mon cceur entre en éruption.

Je sens sa chaleur irradier tous mes sens. La lave
coule dans mes veines, envahit les autoroutes, fige les
paysages que je viens de traverser. Ma vue se brouille.
Des vertiges m’envahissent et mon cceur, en feu, cha-
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around it. It speeds, smashing the mileage counter

until it falls to zero.

Empty tank.

Hard shoulder.

The car door opens.

[t's me.

| get out of the driver’s seat and look around for the
first time.

Behind the decrepit zonings and the miserable
smog, a gigantic mountain unfolds. It looks like a dor-
mant volcano. The molten magma crackles under its
crust, which contracts regularly.

Backing onto the safety rail, | am entirely absorbed
into the network of channels drawn by the veins that
run down the slopes of this crackling mountain. At its
foot, the muscular structure encircles small islands of
tranquility, well separated from each other. These ter-
ritories don’t mix their histories: on the one hand, the
arrival of oxygen by tunnel, on the other, the exit of car-
bon dioxide. No common spaces, ever! Each has their
own private rest area so as to not confront anyone to the
beating of the neighbouring reality.

Incidentally, I'm alone on my hard shoulder.

I’'m making signals, but the vehicles fly by without
flinching.

Do we become invisible coming out of an armoured
case?

Thevolcanoand I startto crackle...withouta doubtin
reaction to this question.

It spits out a first cloud of ash, lets out a flow of lava
and explodes.

My heartisin eruption.

| feel heat radiating in every sense. Lava flows in my
veins, invades the motorways, congeals the country-
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vire. Il tangue, se décroche et remonte le long de mon
cesophage.

Ma gueule vomit I'organe qui me rattache a la vie et
je m’évanouis.

A mon réveil, les gyrophares battent les murs de |a
rue a un rythme frénétique. Du coin de I'ceil, j'apercois
mon volcan, gisant, son pourtour marqué a la craie. Je
ne comprends pas cette frontiére entre mon cceur et le
battement commun qui me relie au monde.

Quand arréte-t-on d’étre solidaire ?

Peut-étre ai-je eu simplement un moment d’inatten-
tion et paf ! mon coeur a vacillé.

Les ambulanciers disparaissent en emportant mon
fragile volcan.

Silence glacial.

Je me replonge dans mon intérieur ou ne subsiste
que I"écho des autoroutes que jai traversées.

Un espace vide.

Une cartographie défraichie axée sur l'utilité des
points A, des points B.

Dans un sursaut, je saisis la craie laissée par les poli-
ciers pour dessiner de I’"humain... trop tard !

Mon coeur est en déroute. o
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sides that I've just passed. My vision is blurred. Vertigo
has invaded me and my heart, on fire, sways. It sways,
picks itself up and goes up and along my oesophagus.

My mouth vomits the organ that connect me to life
and | faint.

When | wake up, the blue lights hit the walls of the
street in a frantic rhythm. From the corner of my eye, |
see my volcano lying, its edge marked with chalk. | don’t
understand this border between my heart and the com-
munal beat that connects me to the world.

When do we stop being joined together?

Maybe | just had a moment of inattention and boom!
My heart wavered.

The paramedics disappear carrying my fragile volcano.

Anicy silence.

| plunge back into myself where only the echo of the
motorways | have travelled survive.

An empty space.

An outdated cartography based on the utility of
points A and points B.

In a burst of energy, | grab the chalk left by the police
todraw a human... too late!

My heartisin disarray. e
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Ensemble d’ensembles
Eroup of groups

Julien Donada

Si 'archipel est un ensemble d’iles
proches les unes des autres, les
Trente Glorieuses nous ont gratifiés
de quelques magnifiques exemples
d’ilots construits par ’lhomme.
Autant d’archipels a I'intérieur et
autour de nos villes.

If an archipelago is a set of islands
close to each other, the Glorious Thirty
(les Trente Glorieuses, the thirty years

following the second world war) gave us
several magnificent examples of man
made small islands. There are so many
archipelagos in and around our cities.

©PHOTOS : JULIEN DONADA
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out comme les Cyclades en Gréce, ou méme
les fles d’'Hawai a l'autre bout du monde, les
archipels dessinent un « espace géographique
qui n‘est pas forcément continu ». Il s'agit donc
d’un espace discontinu quitrouve sa propre co-
hésion dans les liens entretenus par les fles qui forment
un réseau « par-dessus » I'espace marin qui les sépare.

Remplacons « espace marin » par « espace pavillon-
naire », « nature », « route » ou méme « ville ancienne ».
Et voila que I'on donne une définition possible de ce que
I'on appelle les Grands Ensembles dans les villes. Ces
morceaux de terre, sont, la plupart du temps, francais,
anglais ou encore nés en ex-URSS.

Les Grands Ensembles ont trouvé leur logique dans
l'application caricaturale de la Charte D’Athénes de
1933 que Le Corbusier a largement popularisé en 1942
dans un livre qui a défini les principes d'un nouvel urba-
nisme. Parmi lesdits principes : 'espacement entre les
logements afin d’apporter du soleil a chaque habitant,
les constructions sur pilotis pour « libérer le sol en faveur
de larges surfaces vertes », 'interdiction daligner les
batiments le long des voies, la stricte séparation entre
les secteurs industriels et les zones d’habitations, mais
aussi « des rues qui doivent étre différenciées selon leur
destination :rue d’habitation, rue de promenade, rue de
transit, voie maftresse ».

Ceci explique quaujourd’hui, on trouve ces étranges
objets architecturaux posés sur une mer d’urbanisme
faconnée au XIX® siécle... que tout le monde veut fuir
pourallers’isolerdans|'archipel des Seychelles/Antilles/
Tuvalu/Hawai. (Rayez la mention inutile.)
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ust like the Cyclades in Greece, or even

the Hawaiian island at the other end of the

world, archipelagos design a “geographical

space that is not necessarily uninterrupt-

ed”. Therefore, itis an interrupted space that
makes its own cohesion in the links held by the island
that forms a network over the marine space that sep-
arates them.

Let’s replace “marine space” by “suburban space”,
“nature”, “route” or even “old city”. And there we have it,
the possible definition of what we call large housing es-
tates (Les Grands Ensembles, in French) in cities. These
areas of land, are, for the most part, French, English or
even in the former USSR.

Large housing estates found their logicin the carica-
tured application of the 1933 Charter of Athens, which
was widely popularised by Le Corbusierin1942in abook
that defined the principles of a new urbanism. These
principlesinclude: spacing between the housing so that
each resident gets some sun, construction on stilts in
order to “free up soil in favour of large green spaces”, a
ban on aligning buildings all the way along roads, strict
separation between industrial and residential sectors,
but also “streets that must be differentiated according
to their use: a residential street, a promenade, a transit
street, a main street”.

This explains why, today, we find strange architectural
objects in the sea of urbanism shaped in the nineteenth
century... that everyone wants to flee to isolate them-
selves in the archipelago of Seychelles/West Indies/
Tuvalu/Hawaii. (Ignore the useless quote.)



— . Le vivant se nourrit avant
Saviez-vous que le champignon, le chat "stéphane a un | d'évacuer ce dont il n'a plus besoin.

l'ﬂdHEEéE et nous, on a un ancétre commun? peu forcé sur le

rouge, non?

dE ‘ Eﬁeiﬁ é’a‘ﬁ e | Raté, Christophe. '
( ' Le taxide Didier . Comme les cristaux
fait paneill rocheux que le mec
de Zoé adore
prendre en photo?

C'est n'est pas |e prénom
de ton grand-pere?
ST sl, mais Je ne pense pas
qu'il soit I'ancétre du cham-
q pignon, il elsf plgféff R —— ; ‘ ou alors, c'est |a réaction
u genre moules—frifes. <ont Tous les $rofs aux stimulis extérieurs..

vivants...

Ben vas-y, Einstein, éclaire-nous| oui mais, avec des formes
Quel serait ce point commun ? T-E-L-L-E-M-E-N-T différentes...

Chris doit étre
particulierement o Ah ouais ok, tu nous la
vif alors | 4 Joues «blouse blanchey.

on peut dire que fout s - Chuuuut, ¢a devient
systeme vivant A D, enfin Intéressantl
y s'auto-entretient Y i
Vaste question qui nous ‘ tout en entretenant
plonge 4 |a fois dans les une relation avec

étoiles, mais qussi dans le
passé et peut-étre avant
tout en nous—mémes...

Je pense que
tout ce qui
est vivant
se déplace..

Toujours a

la ramener
avec des
réflexions
existentielles...

g ~hein, finalement..;
T

1 ‘ Le vivant se crée 2 partir d'éléments simples qu'il trouve dans
C'est simple, Je suis A son environnement et transforme ainsi son systeéme interne.
vivante, je peux me
reproduire.

Comme ton
taxi, Didier?

J'al vu dans un épisode de Cosmos
que l'atmosphere a commencé a
se charger en oxygane parce
qu'Tl y avait une activité
photosynthétique des
organismes et que ¢a a changé

Que fais—tu de la mule la composition de |'atmosphare...

qui ne peut pas se
reproduire ? ‘ \ ~

*

y N
Commertes ondes : 3
wifl qui ont pedrmls “2| Et sans ga, on ne seraif ‘
?};PCFAZLOZL"? e )| méme pas |2 4 causer
Tinder il y 2 Et en rejetant les molécules dont il n‘a plus

cing minutes... besoin, il modifie également son environnement... " X *

* |_ast Universal Common Ancestor (LUCA)




L'évolution des especes
vivantes telle que décrite
par Darwin va de pair
avec |'évolution de
|’environnement.

2

—

La frontiere
vivant / inerte
devient floue, voire
méme disparatt
completement.

du non-vivant...

Il faut essayer de simplifier une cellule
moderne pour ne garder que ce qui
constitue le coeur de son fonction-
nement. A partir de |3, on imagine

ce 3 quoi devaient ressembler

les premizres cellules vivantes. A2

A

Le fameux dénominateur
commun & toutes les cellules...

Nous sommes donc reliés au Si on complexifie la
cOSMOsS puisque nous parta-— matiere inerte et que
geons un méme processus dans |'aufre sens on
d'évolution | simplifie le vivant: |les

deux se rejoignent...

[ .versle ‘Une évolution chimique qui a conduit
o vivant. 2 une évolution moléculaire,
2 puls biologique.

: Mals a quoi
Selon le chimiste russe oparin, il \ ressemblait
Y @ eu une transition progressive \ la premizre cellule

vivante?

Ahdonconne | Passi

arde que I'ADN | | vite...
g q- [ ‘
L'ADN n’est pas au
coeur de |a définition
de |a vie comme on
pourrait le penser.

=]
Sion prend le

téléphone de
Christophe, on
serait tenté de
le définir en
commengant par
décrire sa carte
mémoire.

or au départ,
qucun téléphone
n'en possédait une.

Mais c'étaient
bien des
téléphones
pourtant!

Un systeme vivant transforme |a matiere
et |'énergie qu'il trouve & |'extérieur en un processus interne Différence d’énergie
d‘auto—maintenance et de production

de ses propres composants.
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7\ Merci, Complexification
y Google...
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| Donc, si on simplifie |a cellule d'une bactérie ou d'un ‘
| organisme géant, et qu'on les compare, on trouve

‘ un dénominateur commun...

Et c'est ce bon vieux LUCA

O dont on parlait tout 2 I'heure?
Parfaitement. On ne

salt pas exactement de

quoi il était constitué et

d‘ailleurs, ce n'est pas
le plus important.

L

Nick Lane et Bill Martin sont remontés tresioin dans I'histoire du vivant...
Ils ont simplifié la cellule vivante au maximum en retirant tout ce qui était
trop complexe : ADN, protéines et méme ARN pour ne garder que le strict

principe énergétique.

Cette figure
emblématique
nous permet
de relier toutes
les especes
entre elles|

LUCA a existé Il y a environ 3,5 milliards d'années... Il
est I'organisme dont sont issues toutes |es especes
vivant actuellement sur Terre.

Et il
est né oy,
notre

/&,\ !" N ancéfr@ﬁ
’i
Les sclentifiques ne sont pas sars. Nick Lane

|z U et Bill Martin parlent du massif océanique
' Atlantis... ol on frouve des traces d'activités
énergétiques qu'on n'observe nulle part
/ ailleurs.

o LUCA date
WA davantles
bactéries, \
les archées et
les eucaryotes.

 Tu veux dire que c'est lé qu'on serait | Cest i"‘poséible de dé‘te”_"i“_er
passé du non—vivant au vivant? cette transition, car le principe ‘
de |'évolution est par définition |

con’rinu.%%



Toi aussi,
tues
concernée,

Ce qu'on sait, c'est que dans
ce fameux massif, on a
trouvé des cheminées que
beaucoup considerent
comme étant e berceau
de LUCA|

v

Et c’'est justement ce méme principe qu‘on
retrouve dans le fonctionnement de la cellule.

e bl on observe a cet endroit une différence de
g s;a r‘?ssem ¢ I W concentration énergétique entre I'intérieur de la
Qe @S # cheminée qui se complexifie et son environnement

cheminées?

Il faut imaginer de gros stalagmites
qui se camposent d'une multitude
de petits canaux tras fins 4 |'intérieur.

extérieur...

Pour résumer :
dans les cheminées
alcalines, il y a un processus

On salt aussi qu'a cette époque, des

propriétés chez d'autres et les
intégraient 2 leur propre filiere

échanges entre différents organismes
avalent lieu de maniére horizontale.

Ces échanges horizontaux étaient tels qu'il est
encore aujourd'hul impossible de déterminer avec
certitude |la maniere dont se sont organisées les
especes aprés LUCA.

En fait, ces échanges étaient si
nombreux que ga a semé une pagaille |
pas possible. Un flou qu'on n‘est
toujours pas en mesure de déméler |
Sans compter que |les mutations
devaient également &tre beaucoup
plus nombreuses qu‘aujourd’hui.

Dans un premier temps,
LUCA s'est certainement
développé sans pouvoir
le quitter, il devait
y rester “collé".
L'énergie était |2, il
lui suffisalt de se servir.
Puis, il s'est complexifié,
ce qui lui a permis de
diversifier ses sources

énergétique qui ressemble
tres fort @ ce qu'on a
observé dans les cellules
vivantes. Tout a
certainement commencé
la pulsqu‘on retrouve
quelq;:;zcise: ::rceimmun On s’est construit un schéma de
e I'évolution trop simple, sans doute...

Donc on ne sait plus vraiment faire |a filiation,
A comme c'est e cas pour certaines langues.

Comme |'astéroide qui a percuté |a Terre
au temps des dinosaures. Un événement
hautement improbable, un accident
cosmique....

Comme |a cheminée et son environnement,
c'est en laissant passer des éléments d’un
coté vers |'autre de la membrane qu'il y a
dégagement d'énergle, ce qui permet
a l'organisme de se complexifier. 7 \ Sans lequel nous
lr W ( ‘ < : / ne serions pas |2
= aujourd’hui...

Mals comment LUCA est-il
sorti de son berceau?

Il'y a quelgue chose qui ressemble
trop a ce qu’on voit dans nos
cellules/que pour que ga soit

juste le fruit du hasard...




Discover our new playlist!
Enjoy and share it.
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Archipel

helloarchipel.bandcamp.com

Fragments d’un discours
amoureux
Roland Barthes

Atlas des égarements
Bertrand Westphal

L'archipel du Chien
Philippe Claudel

Life Ascending
Nick Lane

Kiribati
Alice Piciocchi & Andrea Angeli

Broad Band

Claire L. Evans

Global Environmental
Governance, Technology
and Politics

Victor Galaz

Les Furtifs
Alain Damasio

Arctic: New Frontier
Yuri Kozyrev and Kadir van
Lohuizen
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Shooting a Revolution:

Visual Media and Warfare

in Syria
Donatella Della Ratta

ARTWORKS

Parisian Floors
Sebastian Erras

Surrounded Islands
Christo & Jeanne-Claude

Light Leaks
Kyle McDonald & Jonas Jongejan

Moving Creates Vortices and
Vortices Create Movement
teamLab

Watchful Gaze
Ben Young

Strandlines
Michelle Higa Fox

Displuvium
Fragmentin

Ilha Das Flores
Jorge Furtado

Shutter Island
Martin Scorsese

Nos mémoires secrétes -
Voyage en psychogénéalogie
Jean-Pierre Gras

Zombi Child
Bertrand Bonello

PODCASTS

Anita Conti, la dame
de la mer (1899-1997)

Une vie, une oeuvre

Faire famille
LSD - La série documentaire
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L'Europe vue d’uneile
Foule continentale
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Google Earth Timelapse
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Jacques Besnard

Le journaliste Jacques Besnard est
persuadé que peuimporte le sujet, il
y a toujours moyen de raconter une
bonne histoire. Multifacette, il se glisse
cette fois dans la peau d‘un fraudeur
sans scrupule, ou presque. e Journalist
Jacques Besnard is convinced the
subject doesn’t matter, there’s always
away to tell a good story. Multifaceted,
this time he slips into the skin of a very
nearly unscrupulous con man.

Lorena Foucher

Nantes, Paris, Bruxelles, Porto,
Lorena Foucher pose ses valises la
ou bon luisemble. Freelance, elle
s’épanouit dans le graphisme, le web
design, l'illustration et nous dévoile
ici un éventail d’iles exotiques et
loufoques. e Nantes, Paris, Brussels and
Oporto, Lorena Foucher hangs her hat
wherever she pleases. A freelancer, she
thrives on the graphic arts, web design
and illustration, and now displays for us
a spread of zany, exotic islands.

contributeurs

Julien Donada

Chroniqueur de la premiére heure,
le réalisateur et scénariste Julien
Donada nous emmene une fois de
plus sur un terrain qu‘il affectionne :
I'espace urbain a travers 'oeil habile
de son objectif. « Always a chronicler,
the director and screenwriter Julien
Donada leads us once moreinto a
land that he loves: cityscapes as seen
through the skilful eye of his lens.

Kacper Kowalski

Polonais d’origine, Kacper Kowalski
passe le plus clair de son temps dans
le ciel. Pilote et photographe, il ne
remet jamais les pieds sur terre sans
quelques nouveaux clichés dans la
boite, dont certains lui ont déja valu
plusieurs prix. e Polish-born Kacper
Kowalski spends most of his time in the
sky. Both a pilot and a photographer, he
never touches down without a few new
shots in the can, some of which won him
several awards already.
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Jil Theunissen

Diplémée en droit, Jil Theunissen est
aussiillustratrice, créatrice de décors,
etc. Et la voila maintenant quisigne
un premier récit piquant sur la famille,
théme qu'elle cogite probablement
depuis un moment déja. « A graduate in
law, Jil Theunissen is also an illustrator,
set designer, etc. and has now penned
her first story: a funny, scathing
narrative on the family, an issue she has
probably been musing on for some time.

Quentin Jardon

Journaliste au magazine Wilfried, qu’il
aco-créé, Quentin Jardon nous donne
iciun apergu de son livre Alexandria,
danslequelil raconte I'histoire de
Robert Cailliau, cofondateur belge
du Web. e Quentin Jardonis a
correspondent at Wilfried magazine
and one of its joint creators. Here he
gives us a peek into his book Alexandria,
which tells the story of Robert Caillou,
the Belgian co-inventor of the Web.

Benoi Lacroix

Dessinateur et scénariste de bandes
dessinées, le Bruxellois Benoi Lacroix
aime a laisser vagabonder son crayon

dans le pays imaginaire. Rien de
fictif cette fois, il dessine I'histoire de
son plus vieil ancétre... Et du votre
aussi. « Cartoonist and comic strip
screenwriter, Brussels-born Benoi
Lacroix loves to let his pencil wander
through imaginary panoramas. But this
time he’s dealing with facts, drawing
the story of his oldest ancestor... and
yours too.

Clément Boileau

Bruxellois d’adoption et journaliste a
La Libre Belgique, Clément Boileau
s’interroge surla révolution numérique
en révélant les dessous cachés d’une
branche en pleine expansion du
deeplearning. e A correspondent at La
Libre Belgique and an adopted son of
Brussels, Clément Boileau reflects on
the digital revolution and reveals the
hidden underbelly of a rapidly growing
sector: deep learning.

contributors

Emilie Bender

Comédienne tout terrain, auteure de
fictions radiophoniques, illustratrice,
entre autres, Emilie Bender nous
emmeéne cette fois-ci surlaroute
intérieure de ses émotions.e An all-
weather comedian, writer of radio plays
and illustrator, among other things, this
time Emilie Bender leads us down the
inner road of her emotions.

Luna Macken

Stagiaire chargée d’écrire sa biographie,
Luna Macken fuit son étiquette de
«future prof» pour se lancerdansle
journalisme. Membre d’une délégation
alaCOP25, elle aborde icil’écologie
ens’interrogeant sur I'extinction des
iles. « On being told as a trainee to write
her biography, Luna Macken fled her
destiny as a future teacher and threw
herself into journalism. A member of
adelegation to the COP 25, here she
looks at ecology, reflecting on the
extinction of islands.
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Simon Frangois

Etudiant en histoire de Iart, Simon
Frangois s’intéresse aux installations
sonores belges. Mais c’est avec son
ceil aiguisé qu'il plongeicidans les
profondeurs des archives numériques
pour enressortir quelques paralléles,
parfois cocasses. » A student of art
history, Simon Frangois is involved in
Belgian sound sculptures. But here
his keen eye dives into the depths of
the digital archives to bring up some
occasionally quirky parallels.

Gaél Bertrand

Ingénieux créateur et codeur créatif,
Gaél Bertrand concoit des expériences
immersives pour le studio Superbe.

Il délaisse cette fois la technologie
pour retrouver une vieille amie: la
photographie. e Aningenious designer
and creative coder, Gaél Bertrand
designs immersive experiences for
studio Superbe. This time he forsakes
technology to rediscover an old friend:
photography.
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